-
MID-AUTUNM MOON CELEBRATION WITH A MAGICAL EVERING STROLL THROUGH THE CHINESE GARDEN
Khánh Lan
Kỷ niệm Tết Trung thu với một buổi tối huyền diệu đi dạo qua Vườn Trung Hoa tại The Huntington, Passadena
Bạn có bao giờ đi dạo trong khu vườn Trung Hoa dưới ánh trăng trong dịp Tết Trung Thu tại Công Viên Hungtington Library chưa? Nếu chưa, thì bạn hãy thử một lần đi nhé, để thưởng thức vẻ đẹp diễm kiều của Chị Hằng. Ngắm cảnh rước đèn Trung Thu tại The Huntington, Pasadena là một kinh nghiệm thật đẹp và đáng nhớ. Thật vây, giữa không gian rộng lớn, yên bình của khu vườn, ánh đèn lung linh như làm cho cảnh vật trở nên huyền ảo và lòng người bỗng cảm thấy thư thái hơn.
Khi màn đêm buông xuống, những chiếc đèn lồng đủ màu sắc bắt đầu tỏa sáng và hình như bóng dáng quen thuộc của tuổi thơ lại trở về trong tôi. Ánh sáng hồng dịu dàng xen lẫn màu vàng óng ả, hòa cùng ánh trăng trắng ngà, len qua những hàng cây và phản chiếu trên những lối đi, mặt hồ, tạo nên một khung cảnh vừa rực rỡ vừa thơ mộng. Quanh tôi, tiếng nói cười xôn xao, vui vẻ của mọi người, tiếng trẻ em ríu rít và những bước chân háo hức khiến không khí Trung Thu trở nên thật sống động. Trong một vài khoảnh khắc, tâm hồn tôi như hòa theo nhịp điệu hoan hỷ khi ngắm nhìn từng đoàn người cùng nhau rước đèn. Những chiếc đèn lồng nối tiếp nhau tạo thành một dòng ánh sáng lung linh giữa khu vườn. Nhìn những em nhỏ thích thú cầm đèn, đôi mắt sáng lên như reo vui, tôi chợt nhớ đến những mùa Trung Thu của những ngày còn ấu thơ.
Khi ấy, vào những dịp Tết Trung Thu, anh em chúng tôi thường ngồi quây quần bên chiêc đèn kéo quân, ngắm nhìn chiếc đèn lồng nhiều màu sắc. Phải chiếc đèn kéo quân, một món đồ chơi truyền thống gắn liền với tuổi thơ của nhiều thế hệ dân tộc Việt Nam chúng tôi. Chiếc đèn kéo quân có hình trụ, được làm từ những thanh tre mảnh ghép lại thành khung chắc chắn hoặc đúc bằng khuôn nhựa. Bên ngoài đèn dán lớp giấy bóng kính đủ màu như đỏ, vàng, xanh và tím hay những lớp nhựa mỏng muôn màu. Khi chưa thắp sáng, chiếc đèn trông giống một chiếc lồng nhỏ xinh xắn. Bên trong là một chiếc chong chóng và những hình người, con vật được cắt bằng giấy hay bằng nhựa. Khi thắp nến hay bóng đèn ở phía dưới, hơi nóng làm không khí chuyển động, khiến chong chóng quay và những hình ảnh bên trong lần lượt chạy vòng tròn. Ánh sáng bên trong chiếc đèn phát ra, lung linh, lúc đỏ rực, lúc vàng óng, làm nổi bật những hình ảnh của đoàn quân và những con vật nhỏ nối tiếp nhau chuyển động, linh động và vui mắt.
Đêm Trung Thu, khi ánh trăng tròn vành vạnh tỏa sáng trên bầu trời giữa khung cảnh thiên nhiên tại The Huntington đã khiến tôi cảm nhận rõ hơn vẻ đẹp của văn hóa Việt Nam. Mặc dù hôm nay, cuộc sống đã thay đổi và không gian không còn là con đường làng hay sân đình quen thuộc, nhưng ánh đèn Trung Thu vẫn gợi lên trong tôi, một cảm giác gần gũi, ấm áp và thân thương. Tôi cảm thấy vui vì những nét đẹp truyền thống ấy vẫn được gìn giữ và trao lại cho thế hệ trẻ, để các em có thể hiểu hơn về nguồn cội của mình.
Dạo qua các gian hàng và lối đi được chiếu sáng, khiến tôi nhớ những ngày thơ ấu, buổi tối rước đèn qua các qua các khu phố với các bạn cùng trang lứa và được bố mẹ cho thưởng thức những ly chocolate nóng và nhâm nhi những phong bánh trung thu ngọt lịm mùi mứt thập cẩm, nhân đậu xanh và vị trứng muối mằn mặn…Ngày nay, tuổi trẻ đã đi qua…lòng tôi hằng luôn mơ ước được sống lại cái ngày xa xưa ấy.
Mua sắm các nhà cung cấp đặc sản của mùa lễ hội.
Thưởng thức nhạc sống khắp khu vườn…
Lắng nghe những bản hòa tấu nổi tiếng…
Và say mê ngắm nhìn những màn trình diễn của “Chị Hằng Giáng Thế”
Và cuối cùng, thưởng thức các món khai vị và đồ ăn ngon (tất cả đều có sẵn để mua) tại Jade Court Cafe, Freshwater Pavilion và Terrace of Shared Delights.
……Ước gì mình trúng lottery nhỉ?…..Không cầu nhiều…..chỉ vài triệu thôi là đủ….
Đêm Trung Thu rồi cũng kết thúc, cuộc vui nào rồi cũng tàn, nhưng ánh sáng của những chiếc đèn lồng và những cảm xúc ấm áp vẫn còn đọng lại trong tôi. Đó không chỉ là một buổi đi xem cảnh rước đèn, mà còn là một dịp để tôi tìm lại những kỳ niệm trong ký ức tuổi thơ, cảm nhận tình gia đình và niềm tự hào về văn hóa quê hương.
Giữa Pasadena, một góc nhỏ của Trung Thu Việt Nam đã khiến tôi cảm thấy quê hương dường như gần hơn bao giờ hết.
NGUỒN GỐC CỦA TẾT TRUNG THU
Tết Trung thu còn được gọi là Tết Đoàn Viên, Tết trông Trăng hay Tết hoa đăng theo Âm lịch diễn ra vào ngày rằm tháng 8 (15/8) hằng năm, là một lễ hội truyền thống được kỷ niệm ở văn hóa của Việt Nam. Một văn hoá lâu đời mà chưa rõ nguồn gốc, nhiều người tin rằng nó bắt nguồn từ Trung Quốc nhưng đến hiện tại đã phát triển thành ngày trẻ em của Việt Nam. Vào ngày lễ này, các gia đình thường ăn bánh nướng, bánh pía, bánh dẻo, uống trà hoặc rượu, rước đèn lồng. Cúng rằm cũng là một hoạt động trong ngày lễ này.
Lễ hội Trung Thu có lịch sử hơn 3.000 năm, được tổ chức vào ngày 15 tháng 8 âm lịch của lịch Mặt Trăng, khi trăng tròn vào ban đêm, tương ứng với giữa tháng 9 đến đầu tháng 10 trong lịch Gregory. Vào ngày này, người Trung Quốc tin rằng Mặt trăng sáng nhất và tròn nhất, trùng với thời điểm thu hoạch giữa mùa Thu.Những lồng đèn với mọi kích cỡ và hình dạng tượng trưng cho ánh sáng chỉ dẫn con đường của con người đến sự thịnh vượng và may mắn. Bánh trung thu là loại bánh ngọt thường được làm từ nhân đậu đỏ, lòng đỏ trứng gà, thịt hoặc nhân sen, và thường được ăn trong lễ hội này. Lễ hội Trung Thu dựa trên truyền thuyết về Hằng Nga, nữ thần Mặt trăng trong thần thoại Trung Quốc.
Tết Trung thu bắt nguồn từ văn hóa Trung Quốc. Có ba truyền thuyết chính được người ta biết đến nhiều nhất để nói về Trung thu đó là Hằng Nga và Hậu Nghệ, Nhà Đường, và chú Cuội trong cổ tích Việt Nam. Người Trung Hoa đã ăn mừng thu hoạch vào ngày trăng tròn mùa thu kể từ thời Thương (c. 1600–1046 TCN).
- Từ “Trung thu” xuất hiện đầu tiên trong Chu Lễ, bộ sách tổng hợp các nghi lễ từ thời Tây Chu (1046–771 TCN). Trong triều đình, Trung thu là lễ tế thần Thái Âm Tinh Quân. Điều này vẫn đúng trong Đạo giáo và tín ngưỡng dân gian Trung Quốc.
- Việc chào đón Tết Trung thu như một lễ hội chỉ trở nên phổ biến từ thời nhà Đường. Truyền thuyết kể rằng Hoàng đế Đường Thái Tông bắt đầu tổ chức lễ hội Trung Thu do thân tử ông có vị tướng Trình Giảo Kim rất thích ăn tết nên ông tổ ngày tết giữa mùa thu.
- Truyền thuyết về Đường Huyền Tông và Vương Quý Phi khi bà múa dưới ánh trăng trong đêm Trung thu đây cũng là truyền thuyết về “Nghê thường vũ y khúc” nỗi tiếng.
Tết Trung Thu sau đó được truyền vào Việt Nam, từ thời nhà Lý đã có tổ chức Tết Trung thu như một lễ hội.Theo Phan Kế Bính trong sách Việt Nam phong tục, tục treo đèn bày cỗ do điển xưa về việc vua Đường Minh Hoàng. Vào ngày sinh nhật vua Đường Minh Hoàng, truyền cho thiên hạ đâu đâu cũng treo đèn và bày tiệc ăn mừng, từ đó thành tục. Tục rước đèn có từ đời nhà Tống, do tục truyền rằng: Trong đời vua Tống Nhân Tông, có con cá chép thành yêu, cứ đêm trăng hiện lên biến thành con gái để đi hại người. Bấy giờ có viên quan Bao Công mới hạ lệnh cho dân gian làm đèn con cá giống như hình của nó rồi đem mang ra chơi ngoài đường để cho nó sợ mà không dám hại người.Cũng theo Phan Kế Bính, tục hát trống quân có từ đời vua Quang Trung (Nguyễn Huệ), “nguyên khi ông đem quân ra Bắc. Quân sĩ lắm kẻ nhớ nhà. Nguyễn Huệ mới bày ra một cách cho đôi bên giả làm trai gái, hát đối đáp với nhau để cho quân sĩ vui lòng mà đỡ nhớ nhà. Có đánh trống làm nhịp, cho nên gọi là trống quân”
THE HUNGTINGTON, PASADENA
Được thành lập vào năm 1919 bởi Henry E. và Arabella Huntington, là một trung tâm văn hóa nghiên cứu gồm hệ thống thư viện sưu tập nghệ thuật và những khu vườn bách thảo rộng lớn. The Huntington cung cấp các suất học bổng, xây dựng những chương trình sáng tạo dành cho học sinh, sinh viên cũng như chia sẻ nguồn tài nguyên phong phú và sự kết nối cộng đồng Pasadena. Đồng thời nghiên cứu thực vật học, từ bảo tồn và lưu trữ đông lạnh mẫu vật cho đến các chương trình giáo dục như thuyết trình, hội thảo làm vườn, trình diễn kỹ thuật và hoạt động bán cây.
Mùa Xuân và mùa Thu là thời gian tuyệt đẹp để đến ngắm cảnh tại The Huntington, Pasadena, bởi thời tiết mát dịu và phong cảnh thật tuyệt diệu. Vào mùa Xuân, khu vườn Nhật Bản đẹp chẳng kém gì đất nước Nhật Bản vào mùa xuân. Những cây hoa anh đào sắc trắng và hồng như phủ kín bầu trời. Những cây Magnolia trắng, tím nở rộ như đang đón chào Chúa Xuân. Trên những nhánh cây, từng đàn chim Parrot (con Vẹt) hót líu lo, như đang cùng nhau hòa tấu những khúc nhạc mừng xuân, khua tan sự tĩnh lặng của không gian và trên không, bầu trời như đang bao phủ bởi một tấm thảm khổng lô của những cánh chim màu xanh ngọc thạch của hàng trăm Parrot khác đang bay lượn, tung tăng, gọi nhau. Trong khi mùa Thu lại đem lại một mùa Thu Đông Kinh thật quyến rũ và lãng mạn. Cả khu rừng cây vàng rộ những lá vàng trong làn mưa bụi, Ôi! phong cảnh đẹp như một bức tranh giao mùa…
- The Huntington Botanical gardens: Sở hữu mười sáu khu vườn bách thảo, trải rộng trên diện tích gần 130 mẫu Anh. Các bộ sưu tập thực vật tại đây bao gồm nhiều loai hoa khác nhau và các loài cây nhiệt đới, trong đó có cả những loài quý hiếm. Mười sáu bộ sưu tập này bao gồm: Australian Garden, California Garden, Camellia Garden, Children’s Garden, Chinese Garden (Liu Fang Yuan hay “Vườn Hương thơm Lan tỏa”), Conservatory, Desert Garden, Herb Garden, Japanese Garden, Jungle Garden, Lily Ponds, Palm Garden, Ranch Garden, Rose Garden, Shakespeare Garden, Subtropical Garden, Garden Sculptures & Fountains, Mausoleu. Bộ sưu tập Hoa trà, nơi được công nhận là Vườn Hoa trà Quốc tế Xuất sắc bao gồm gần 80 loài hoa trà khác nhau cùng khoảng 1,200 giống cây trồng, trong đó có nhiều giống quý hiếm và mang giá trị lịch sử. Vườn Hoa hồng sở hữu khoảng 1,200 giống (với tổng cộng 4,000 cây) được sắp xếp theo trình tự thời gian nhằm tái hiện quá trình phát triển của hoa hồng từ thời cổ đại đến nay. Bên cạnh đó có nhiều bộ sưu tập thực vật sống bao gồm các loài phong lan, tuế và cây cảnh bonsai được trưng bày khắp khuôn viên.
The Moon Bridge
Các vườn bao gồm: Desert Garden (Vườn Sa mạc). Vườn Sa mạc, Vườn Thảo mộc, Vườn Nhật Bản, Hồ hoa súng, North Vista (Khu vực Tầm nhìn phía Bắc), Vườn Cọ, Vườn Shakespeare, Vườn Cận nhiệt đới và Rừng rậm, Nhà kính Khoa học Thực vật thuộc Quỹ Rose Hills sở hữu một bộ sưu tập lớn các loài cây nhiệt đới cũng như khu vực dành riêng cho các loài cây ăn thịt. Huntington cũng triển khai chương trình bảo tồn và nhân giống các loài thực vật có nguy cơ tuyệt chủng. Các cá thể Amorphophallus titanum hay còn gọi là “hoa xác thối” (loài hoa có mùi đặc trưng) Tổng cộng đã có 21 bông hoa xác thối nở tại Huntington kể từ năm 1999. Một trong những bộ sưu tập xương rồng và các loài cây mọng nước ngoài trời lâu đời và quy mô nhất thế giới. Đây là nơi quy tụ nhiều loài thực vật sinh trưởng trong những môi trường khắc nghiệt; phần lớn số cây này được thu thập bởi Henry E. Huntington và William Hertrich (người phụ trách khu vườn). Là một trong những khu vườn có giá trị thực vật học quan trọng nhất tại Huntington,
- Các bộ sưu tập nghệ thuật: Phòng trưng bày Nghệ thuật The Huntington tập trung vào nghệ thuật châu Âu từ thế kỷ 15 đến đầu thế kỷ 20 và nghệ thuật Mỹ từ thế kỷ 17 đến giữa thế kỷ 20. Bộ sưu tập bao gồm gần 50,000 tác phẩm nghệ thuật đến từ Mỹ, Đông Á và châu Âu. Ngoài ra, phòng trưng bày còn tổ chức các cuộc triển lãm luân phiên theo chủ đề.
- Thư viện Thư viện: The Huntington là một trong những thư viện nghiên cứu độc lập danh tiếng nhất thế giới. Nơi đây lưu giữ 12 triệu tài liệu có niên đại từ thế kỷ 11 đến thế kỷ 21. Thư viện thu hút hơn 1,700 học giả mỗi năm và trao khoảng 150 khoản tài trợ thường niên cho các nghiên cứu chuyên sâu về khoa học xã hội và nhân văn. Những bộ sưu tập ấn tượng gồm sách quý hiếm, bản thảo và các tác phẩm nghệ thuật lừng danh, chẳng hạn như bức “The Blue Boy” (Cậu bé áo xanh) của Gainsborough, “Breakfast in Bed” (Bữa sáng trên giường) của Mary Cassatt, cuốn Kinh thánh Gutenberg, bản thảo viết tay có minh họa tuyệt đẹp cho tác phẩm “The Canterbury Tales” (Chuyện kể Canterbury) của Chaucer, và ấn bản First Folio các tác phẩm của Shakespeare. Các khu vườn thực vật
- Chinese Garden Liu Fang Yuan -Bridge in the Chinese Garden. Một khu vườn Trung Hoa được khánh thành vào ngày 26 tháng 2 năm 2008, sau khi các nghệ nhân đến từ Tô Châu (Trung Quốc) dành khoảng sáu tháng làm việc tại Huntington để xây dựng giai đoạn đầu. Tọa lạc trên diện tích 12 mẫu Anh (4,9 ha) ở góc tây bắc khuôn viên Huntington, khu vườn nổi bật với các hồ nước nhân tạo (mang tên “Hồ Phản Chiếu Sắc Xanh” và “Hồ Phản Chiếu Hương Thơm”) cùng những đình nghỉ chân được kết nối bằng các cây cầu. Nhiều công trình trong vườn mang những cái tên Trung Hoa độc đáo, chẳng hạn như trà thất được gọi là “Điện Hoa Trà Ngọc Bích” (Hall of the Jade Camellia). Các đình nghỉ chân khác bao gồm “Đình Yêu Sen” (Love for the Lotus Pavilion), “Thềm Gương Ngọc” (Terrace of the Jade Mirror) và “Đình Ba Người Bạn” (Pavilion of the Three Friends). Chi phí xây dựng cho giai đoạn đầu là 18.3 triệu USD. Giai đoạn hai, bao gồm “Đình Thanh Khiết và Siêu Thoát” (Clear and Transcendent Pavilion), “Đỉnh Mây Vấn Vương” (Lingering Clouds Peak) có thác nước, “Thuyền Lặng Sóng” (Waveless Boat), cầu “Xuyên Qua Hương Thơm” (Crossing through Fragrance) và cầu “Bậc Thang Mây” (Cloud Steps), đã mở cửa vào ngày 8 tháng 3 năm 2014. Ngoài ra còn có các công trình khác được hoàn thiện trong giai đoạn hai, bao gồm “Phòng Tranh Bút Hoa” (Flowery Brush Studio). Một khu vực trưng bày các bộ sưu tập lớn về nghệ thuật penjing và bonsai cũng đã được hoàn tất.
- Desert Garden (Vườn Sa mạc). Một trong những bộ sưu tập xương rồng và các loài cây mọng nước ngoài trời lâu đời và quy mô nhất thế giới. Là một trong những khu vườn có giá trị thực vật học quan trọng nhất tại Huntington, Desert Garden đã tập hợp được một nhóm các loài cây vốn ít được biết đến và chưa được đánh giá đúng mức vào đầu thế kỷ 20. Desert Garden đã phát triển mạnh mẽ để trở thành một trong những khu vườn xuất sắc nhất thế giới hiện nay, sở hữu hơn 5,000 loài cây khác nhau. Desert Garden đã tập hợp được một nhóm các loài cây vốn ít được biết đến và chưa được đánh giá đúng mức vào đầu thế kỷ 20. Với sự hiện diện của đa dạng các loài thực vật chịu hạn (xerophytes), Desert Garden đã phát triển mnh mẽ để trở thành một trong những khu vườn xuất sắc nhất thế giới hiện nay, sở hữu hơn 5,000 loài cây khác nhau.
Japanese Garden. Vào năm 1911, nhà buôn nghệ thuật George Turner Marsh (người cũng đã kiến tạo Vườn Trà Nhật Bản tại Công viên Golden Gate) đã bán khu vườn trà thương mại kiểu Nhật của mình cho Henry E. Huntington để đặt nền móng cho nơi ngày nay được gọi là Vườn Nhật Bản (Japanese Garden). Khu vườn được hoàn thành vào năm 1912 và mở cửa cho công chúng tham quan vào năm 1928. Theo nhà sử học Kendall Brown, khu vườn này bao gồm ba phần: vườn dạo bộ nguyên bản với các hồ cá koi và cầu hình trống (hoặc cầu trăng), vườn khô rải sỏi được bổ sung vào năm 1968, và vườn trà được thiết kế theo phong cách truyền thống. Ngoài ra, khuôn viên vườn còn có một chiếc chuông lớn, ngôi nhà trà đạo đích thực Seifu-an (tạm dịch: Đình Gió Trong Lành), một ngôi nhà Nhật Bản được trang bị đầy đủ tiện nghi, Vườn Thiền (Zen Garden) và các bộ sưu tập bonsai với hàng trăm cây. Khu Bonsai Courts tại Huntington là nơi trưng bày Bộ sưu tập miền Nam của Liên đoàn Bonsai Golden State. Một loại hình nghệ thuật cổ xưa khác của Nhật Bản cũng hiện diện tại khu Harry Hirao Suiseki Court, nơi du khách có thể chạm tay vào các tác phẩm suiseki (đá thưởng ngoạn).
The Japanese Garden bridge
THE OWNER
HENRY E. HUNTINGTON
(1850-1927)
Henry Edwards Huntington (27 tháng 2 năm 1850 – 23 tháng 5 năm 1927) Oneonta, New York, là một ông trùm ngành đường sắt người Mỹ, đồng thời là nhà sưu tập nghệ thuật và sách quý hiếm. Ông định cư tại Los Angeles, nơi ông sở hữu Công ty Đường sắt Pacific Electric (Pacific Electric Railway) và nắm giữ nhiều bất động sản lớn. Ông là người có đóng góp to lớn vào sự phát triển của Los Angeles vào cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20.
Khánh Lan, California 2026
-
XUÂN HỌP MẶT
Khánh Lan & Mạnh Bổng
Mùa xuân luôn đem đến những niềm vui tiếng cười cho mọi người, nhất là trong những ngày Tết.
Tết năm nay, Nhân Văn Nghệ Thuật & Tiếng Thời Gian (NVNT & TTG) chọn họp mặt mừng Tân Niên tại tư gia của Khánh Lan & Mạnh Bổng chiều ngày 27 tháng 2, 2026. Các bạn có biết là Khánh Lan & Mạnh Bổng vui và cảm động lắm không? Bởi hôm nay là ngày thứ Sáu, thế mà, “thứ Sáu thì mặc thứ Sáu“, các anh chị và thân hữu vẫn có mặt tại tư gia của Khánh Lan & Mạnh Bổng thật đúng giờ.
Chị em chúng tôi, những thành viên ưu tú, đẹp gái, đàn hay hát giỏi, và quan trọng nhất của NVNT & TTG. Từ trái sang phải: Minh Khai (Em gái NS Lam Phương), Bích Điệp (Phu nhân NV Ngọc Cướng), Khánh Lan, Ngọc Quỳnh, Kim Hương (Phu nhân Kỹ sư Quốc Dân), Lâm Dung, Jennifer Lâm, Bình Chi, Thụy Lan. (Lệ Hoa & Minh Châu, Chị Mai đến sau vì kẹt xe trên freeway-Rất tiếc sự vắng mặt của anh Alain Đức & chị Ngọc Châu, chị Tường Anh, Mộng Thủy, Chị Kiều My, Ái Liên, Tuyết Nga)
Sự hiện diện của các giáo sư: Trần Huy Bích, Dương Ngọc Sum, Nhà văn Nguyễn Quang, Nữ sĩ Lê Nguyễn Nga và anh Peter Thạnh Nguyễn, Nhạc sĩ Võ Tá Hân và phu nhân Kim Châu, nhóm Tây ban cầm Tơ Vàng (Lâm Dung, Bình Chi, Jennifer Lâm), Họa sĩ Hoàng Vinh và phu nhân, Nhà văn Phạm Gia Đại, Nhà văn Ký giả Vương Trùng Dương, Nhà văn Ký giả Phạm Quốc Bảo, Nhà văn Vi Khiêm, Thi sĩ Ngọc Hoa, Văn Thi Sĩ Dương Viết Điền, Thi sĩ Quỳnh Giao, Thi sĩ Huy Anh, Kỹ sư Lâm Quốc Dân và phu nhân Kim Hương, KQ Dương Viết Đang, Cô của Nhà văn Ngọc Cường cũng như Nhà văn Ngọc Cường và phu nhân, Bích Điệp đến từ Ohio. Sự có mặt của các quý Giáo sư & Văn Thi Sĩ là một khích lệ cho toàn thể Liên Nhóm NVNT & TTG.
Hàng đứng, từ trái sang phải: NS Võ Tá Hân, phu quân của chị Bình Chi, Anh Peter Thạnh Nguyễn, TS Huy Anh, KQ Vũ Hòa (Phu quân Ngọc Quỳnh), HS Hoàng Vinh, NV Phạm Gia Đại, KQ Dương Viết Đang, KS Lâm Quốc Dân, Michael (Phu quân Thụy Lan), KG NV Vương Trùng Dương, Cô của NV Ngọc Cường, KG NV Phạm Quốc Bảo, NV Vi Khiêm, KS Trần Mạnh Chi. Hàng ngồi, từ trái sang phải: Mạnh Bổng, NV Nguyễn Quang, GS Trần Huy Bích, NV Ngọc Cường, GS Dương Ngọc Sum, NS Lê Nguyễn Nga, TS Ngọc Hoa, TS Quỳnh Giao.
Rất tiếc sự vắng mặt của NS Dương Hồng Anh, NS Lê Văn Khoa & Chị Ngọc Hà, GS Quyên Di, TS Minh Đức, Anh Hoàng Đình Khuê, NV Hồng Thủy. (tiếc nhất là Nhà văn Hồng Thủy từ Washington DC đến trễ 2 ngày (March 2) nên không tham dự được). Đây là lần thứ 3 mà NVNT & TTG mất có cơ hội để tiếp đón bà. Thật là một điều thiếu sót.
Trong dịp này, thi sĩ Ngọc Hoa của hội Văn bút Việt Nam Hải Ngoại vùng Tây Nam Hoa Kỳ đã “lì xì” cho NVNT & TTG $44 tiền $2 & $5 mới tinh, cũng như ông bà Họa sĩ Hoàng Vinh đã tặng cho hội của chúng tôi $100. Khánh Lan xin thay mặt cho Liên nhóm NVNT & TTG chân thành gởi lời cảm ơn đến tam vị mạnh thường quân.
Đây là buổi họp mặt mừng xuân thứ hai sau đại dịch COVID-2019 mà gia đình NVNT & TTG họp mặt mà có gần như đông đủ các thành viên và thân hữu tham dự. Và trong những dịp vui như thế này, dĩ nhiên là không thể thiếu bóng dáng của con chim đầu đàn Nhà Văn Việt Hải và phu nhân lệ Hoa. Tuy rằng lần này, từ thành phố Winnetka (nơi NV Việt Hải cư ngụ), Nhà văn Việt Hải, phu nhân Lệ Hoa và Nhà văn Dương Viết Điển đã mất 4 tiếng đồng hồ “than vắn thở dài” trên freeway, vì phải đổi từ xa lộ này qua xa lộ khác để đến họp mặt mừng Tân Niên Bính Ngọ.
Giời ơi! Xem kìa: “Gươm lạc giữa rừng hoa”
Những đóa hồng nở rộ trong vườn hoa văn nghệ Tiếng Thời Gian…
Những cái “hug” thân tình, những “hand shake” xiết chặt của bao ngày xa cách giữa ba anh cựu SVSQDL Phạm Quốc Bảo, Vương Trùng Dương, Dương Viết Điền đã gây bao xúc động trong lòng chúng tôi. Có lẽ trong chính các anh cũng đang cố nén cơn xúc động và giọt lệ hân hoan.
Phải, mới ngày nào, những mái tóc còn xanh nay đã thay màu đổi sắc theo thời gian…
Hàn huyên tâm sự xong giờ phút quan trọng đã đến: NHẬP TIỆC với thức ăn thật ngon. Ôi chao nhiều thứ quá! Nào là: bánh chưng, thịt đông, giò thủ, thịt kho trứng & dưa giá, dưa chua 2 miền Nam Bắc, dưa món, gà chiên bơ, gà hấp muối, xôi bắp, xôi mặn, bún thịt nướng, Korea kimbab, sâm bổ lượng, chea & nấm tuyết & dâu tươi, chuối chiên, càri gà & bánh mì Pháp, bánh bèo, bánh bột lọc, tôm hỏa tiễn, chả giò, cháo gà, bánh cake mừng xuân và rượu chát, v.v…
Bữa cơm mừng xuân….
Sau bữa ăn tối thân mật và tâm tình là phần văn nghệ,
Chúc Tết và chia sẻ cảm nghĩ về ngày Tết. Các quý giáo sư, Văn Thi Sĩ và thân hữu được mời lên để có đôi lời.
Nhà văn Ngọc Cường & phu nhân Bích Điệp
TS Ngọc Hoa, Thủ quỹ và đại diện cho Hội Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại vùng Tây Nam Hoa Kỳ.
KS Lâm Quốc Dân, anh họ của NV Việt Hải
Hàng đứng và từ trái sang phải: HS Hoàng Vinh, NV KG Phạm Quốc Bảo, Mạnh Bổng, Anh Vũ Hòa. Hàng Ngồi từ trái sang phải: VTS Dương Viết Điền, GS Dương Ngọc Sum, NV Nguyễn Quang.
Hôm ấy, Khánh Lan cũng được phép thay mặt đọc lá thơ của anh Hoàng Khuê gởi lời chúc tết đến nhà văn Việt Hải và toàn thể các thành viên trong Liên nhóm NVNT & TTG. Nữ sĩ Dương Hồng Anh cũng không quên gởi tặng bài thơ chúc tết đến Nhà văn Việt Hải và Liên nhóm NVNT & TTG. Khánh Lan cũng đã thay mặt cho nữ sĩ để diễn ngâm bài thơ song thất lục bát:
KHAI BÚT XUÂN BÍNH NGỌ
Kính tặng nhà văn Trần Việt Hải và tất cả các bạn văn nghệ sĩ của tôi.
Xuân về hoa nở hương thơm gió
Rực rỡ hoa đào phơ phất bay
Giao thừa pháo nổ khuya nay
Mừng xuân Bính Ngọ đón ngày đang lên
Rượu đào nâng chén, thơ khai bút
Chuông võ âm vang thảo mấy vần
Bâng khuâng bút mực nhìn xuân
Cỏ cây hoa lá muôn vàn sắc hương
Tôi muốn nhìn xuân còn trẻ mãi
Như ngày xưa thân ái bốn mùa
Trắng trong tà áo lụa tơ
Sân trường lớp học ngây thơ nhìn đời
Xuân vẫn còn đây xuân hỡi xuân
Nàng thơ kiều diễm đẹp muôn vàn
Thơ say dòng mực tuôn tràn
Hoa thơ nhạc nở, cung đàn lên tơ
Giao thừa khai bút, bút khai xuân
Đốm lửa quê hương lộng gió ngàn
Tình xuân lai láng thư trang
Bóc tờ lịch mới mang mang suối hồn.
Dương Hồng Anh khai bút đầu xuân 2026
Sau phần khai mạc và chia sẻ tâm tình, tiếp theo là phần văn nghệ mừng xuân. Buổi tiệc hôm nay vắng bóng Mc mộng Thủy, Nhà văn Mc Phạm Gia Đại đã thay mặt Mộng Thủy giúp phần giới thiệu văn nghệ và anh cũng không quên giới thiệu, hai thành viên độc quyền cầm tinh con “NGỌ” cho năm nay: Chị Bích Điệp & Anh Mạnh Bổng. “Tuy……..nhưng xuân xanh vẫn còn tươi thắm lắm, phải không quý anh chị?”
Buổi họp mặt lần này, Kỹ sư Trần Mạnh Chi lãnh nhiệm vụ nặng nề nhất, anh đã có công “vác” dàn máy karaoke đến để mọi người ca hát cho vui. (và quý nhất là save $250 cho gia chủ, cảm ơn anh Chi, hihihi…)
Màn trình diễn của nhóm Tây ban cầm Tơ Vàng thật đặc sắc và thú vị, Khánh Lan cũng xin được thay mặt cho Liên nhóm NVNT & TTG gửi lời cảm ơn đến các chị trong nhóm tơ vàng. Mong rằng chúng ta sẽ có gặp nhau hoài hoài và dài dài, các chị nhé?
Nhóm Tây Ban Cầm Tơ Vàng
Bởi vì là buổi tiệc mừng xuân nên NVNT & TTG có thêm một tiết mục “đen đỏ” nữa là “bầu cua cá cọp“, do cô thủ quỹ đại tài “Katherine Minh Thư“ chủ xướng dưới sự phụ tá của anh Michael Lê.
Jesus Chris! Heaven and Earth!
Không ngờ cái “đỏ đen” ấy lại đánh bại cả phần “văn nghệ mừng xuân” mới đáng sợ chứ!
Tuy nhiên, dù “đen đỏ chi đó” nhưng các “con bạc” chỉ được phép cá cuộc từ 25 cents đến $1 là maximum mà thôi. Vui thật là vui…
Và đã thu hút tất cả chúng tôi…..Thế thì cuối cùng ai ăn ai thua đây? Chắc phải hỏi lại nhà cái Katherine Minh Thư và anh Michael quá.
Bế mặc buổi tiệc mừng Xuân Bính Ngọ với chiếc bánh do Văn thi sĩ Dương Viết Điền tặng.
Còn Khánh Lan thì ……thi hành nhiệm vụ: Cắt bánh mời bạn hữu thân tình
Cuộc vui nào rồi cũng đến lúc kết thúc … Đồng hồ điểm 11:15 tối, mọi người ra về trong luyến tiếc, vui vẻ, an bình và hạnh phúc. Chấm dứt một ngày vui và chúng tôi lưu luyến chia tay. Xin hẹn mùa xuân tới 2027.
TƯỜNG TRÌNH TỔNG KẾT TỪ NV VIỆT HẢI
Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026 – lời ước hẹn sum họp của Liên nhóm Nhân Văn Nghệ Thuật & Tiếng Thời Gian.
Tết Nguyên Đán không chỉ là khởi đầu mới mà còn mang ý nghĩa vui kết hợp, vui sum vầy, một thời gian thiêng liêng. Mỗi độ xuân về, người Việt lại nôn nao trở về, gửi gắm hy vọng và yêu thương trong không khí đoàn tụ ấm áp dón xuân. Tết Nguyên Đán được xem là lễ hội lớn nhất và quan trọng nhất trong năm đối với truyên thống của người Việt Nam.
Tết Nguyên Đán còn được gọi là Tết Ta, Tết Âm lịch, Tết Cổ truyền, hay chỉ gọi đơn giản là “Tết” – là Tết lớn nhất trong năm, diễn ra vào mùa xuân, thời điểm kết thúc một chu kỳ bốn mùa Xuân – Hạ – Thu – Đông để bước vào một chu kỳ mới, một khởi đầu mới. Vì vậy, ngày Tết rất quan trọng, như dịp không gian chuyển mùa. Trong tiếng Việt, Tết là dịp hội hè, cũng là dịp lễ vui vẻ, bát tiết của Việt Nam không phải là Lập xuân, Xuân phân…
Trong tám ngày Tết ấy, Nguyên Đán là ngày tết đầu năm, cho nên gọi là Tết hội ngộ, sum vầy bên nhau. Hai anh chị ca sĩ Lưu Mạnh Bổng và nghệ sĩ Khánh Lan, cả hai vui tánh, tốt với bận bè, giang sơn bên sau nhà ở Anaheim Hills là khu vườn Ngự Hoa Viên Thượng Uyển Có ngôi Gia Các Điện bé tí nho nhỏ xinh xinh, thảo nào hai anh chị Nguyễn Tiến Quỳnh Giao và Pilot Dương Viết Đang hè nhau chụp hàng trăm tấm hình deluxe paparazzi, dán đầy nhóc trên phếch bút.
Khu vườn Ngự Hoa Viên Thượng Uyển Có ngôi Gia Các Điện bé tí nho nhỏ xinh xinh.
Cuộc vui kéo dài do bói sư emcee Phạm Gia Đại Papillon số 17 Gulachamp.
Bình Luận Gia, Emcee Phạm Gia Đại Papillon Gulachamp cho màn thuyết minh về lá số tử vi phong thủy, dịch luận cân kinh về năm Bính Ngọ Mustang như sau:
LỜI BÀN CẢNH TỈNH 2026: NĂM BÍNH NGỌ (CUNG MỆNH HỎA) GẶP NĂM THẾ GIỚI SỐ 1 – CƠ HỘI BỨT PHÁ HAY NGUY CƠ BỊ “THIÊU RỤI”? CS Cuba, CS China, CS Nga Sô, CS Lâm Tô Pắc Pó,… trong Năm 2026 Bính Ngọ là năm mà Thiên Can Bính và Địa Chi Ngọ đều thuộc hành Hỏa. Người xưa gọi là Song Hỏa, hay Ngựa Lửa – hình ảnh của những tuấn mã lao đi với bờm bốc cháy, đầy nhiệt huyết và tốc độ, tự hủy diệt.
Trong văn hóa phương Đông, Anh Phạm Gia Đại Papillon số 17 Gulachamp bốc quẻ 60 năm mới có một lần Bính Ngọ, và lần gần nhất là 1966 – một năm được nhắc đến với nhiều biến động và thay đổi lớn. Năng lượng Hỏa mang đến sự bùng nổ, sáng tạo, nhưng cũng dễ thiêu rụi nếu không biết điều tiết. Nó giống như ngọn lửa mặt trời giữa trưa – rực rỡ nhưng có thể làm khô cằn nếu thiếu nước USA MAGA tưới mát cứu mạng.
Cùng lúc đó, theo khoa thần số học, năm 2026 được tính là Năm Thế giới số 1 (2+0+2+6=10, 1+0=1). Con số 1 tượng trưng cho sự khởi đầu, cho tinh thần tiên phong, cho những hạt giống được gieo xuống sau một chu kỳ 9 năm đầy biến động. Năm 2025 là năm số 9 – năm của sự kết thúc và thanh lọc, vậy nên 2026 chính là trang đầu tiên của cuốn sách mới. Hai năng lượng này gặp nhau: một bên là Hỏa của hành động mau lẹ, một bên là số 1 của khởi đầu táo bạo. Có người sẽ nghĩ đây là thời điểm lý tưởng để phi nước đại về phía trước, để đầu tư mạnh tay, để thay đổi cuộc đời chỉ trong một sớm một chiều.
Trong khi đó, năng lượng của số 1 không phải là sự vội vàng. Nó là sự khởi đầu có ý thức, là việc gieo hạt giống cho những mùa vụ sau. Người làm vườn giỏi không vội vã kéo cây lên để xem rễ dài chưa. Họ chuẩn bị đất, chọn hạt giống tốt, tưới nước đều đặn, và kiên nhẫn chờ đợi. Năm số 1 là năm để làm điều đó: xác định lại hướng đi, dọn dẹp những gì không còn phù hợp, và bắt đầu những dự án có tính dài hơi.
Lửa thì vốn không có lỗi. Lửa có thể sưởi ấm căn nhà trong đêm đông lạnh giá, giúp thức ăn chín mềm. Nhưng lửa cũng có thể thiêu rụi cả một cánh rừng chỉ trong chớp mắt nếu ta vô ý ném một tàn thuốc xuống lớp lá khô.
Cơ hội bứt phá hay nguy cơ cháy rụi không nằm ở việc năm nay là năm gì, mà nằm ở việc nội lực của bạn đang dung chứa điều gì. Nếu bạn mang một cái tâm đầy mong cầu, muốn giàu nhanh, muốn chứng khoáng tăng vọt hãy xét bản thân xuất chúng hơn người khác, năng lượng của năm nay sẽ đẩy bạn đi rất nhanh. Nhưng là đi nhanh đến bờ vực hố sâu không lối về nhá.
Sự nóng vội làm trí tuệ mờ mịt. Ta dễ dàng lao vào những khoản đầu tư đầy rủi ro, buông những lời làm tổn thương bạn đời chỉ vì áp lực công việc, hay tự vắt kiệt sinh lực của chính mình vì chạy theo những mục tiêu do xã hội định nghĩa. Đó là lúc ngọn lửa thiêu rụi đi phước báu và sự bình an của bạn.
Casino Dealer Kaytherine Minh Thư
Bầu cua cá cọp hay còn gọi là Bầu cua tôm cá hoặc Lắc” bầu cua”, là một trò chơi đánh bạc lành mạnh dip Tết của Việt Nam sử dụng ba con xúc xắc. Trò chơi này thường được chơi vào dịp Tết Nguyên đán của Việt Nam.
Thay vì xem những dấu chấm, ở các mặt của xúc xắc xí ngậu, trò chơi này là những hình vật và thú vật, mang có hình ảnh của cá; tôm; cua; gà trống; bầu; và nai (hoặc hổ). Người chơi đặt cược trên một bảng có sáu hình ảnh, đặt cược vào hình ảnh nào sẽ xuất hiện. Nếu một con xúc xắc trùng khớp với cược, người chơi nhận được số tiền bằng với số tiền đã đặt cược. Nếu hai con xúc xắc trùng khớp với cược, người chơi nhận được gấp đôi số tiền đã đặt cược. Nếu ba con xúc xắc trùng khớp với cược, người chơi nhận được gấp ba lần số tiền đã đặt cược. Nếu một người đặt 3 đồng vào cá, và người chia bài tung được 1 cá, 1 cua và 1 nai, thì người chơi sẽ nhận được 3 đồng trong khi vẫn giữ nguyên 3 đồng đã đặt cược. Bất kỳ khoản tiền nào không được thưởng cho vòng chơi sẽ được giữ trong một quỹ chung do người chia bài quản lý, người này sẽ tung xúc xắc.
Bầu cua cá cọp về cơ bản là phiên bản gốc tiếng Việt của Hoo Hey How (Cá-Tôm-Cua) được chơi ở bên Tàu, và Klah Klok/Kla Klouk là phiên bản của Campuchia, và trò chơi xúc xắc Crown and Anchor được các thủy thủ Anh áp dụng, hoặc chuck-a-luck được chơi ở Mỹ.
Ngược lại, nếu bạn dùng năm khởi đầu này để gieo những hạt giống thiện lành, lấy sự tỉnh thức làm la bàn, mọi thứ sẽ hoàn toàn khác. Bạn vẫn hành động, vẫn làm việc nhưng với tâm thế vững chãi. Hãy mang hết tiền của vô cho madame Casino Dealer Katherine Lê Minh Thư… Bạn sẽ hiểu rõ năng lực của mình muốn mau giàu đến dễ ẹc thôi, chung vốn hết một phùa gambling nhá, biết đích điểm dừng và biết nhẫn nại quan sát trước khi ra oánh cú chót khi quyết định bankcrupt chapter 11.
Khi đó, ngọn lửa Bính Ngọ sẽ soi sáng con đường bạn đi. Nó cho bạn dũng khí để cắt bỏ những thói quen nhát gan cũ kỹ, không dứt khoát rời xa những môi trường tươi mát, Casino Dealer Minh Thư không độc hại đã kìm hãm sự phát triển nội tâm làm giàu nhah chóng của bạn bấy lâu nay.
Vậy khi Song Hỏa gặp khởi đầu số 1, chúng ta cần làm gì?
Trước hết, hãy nhìn vào bên trong lá số xêm xêm lá bài tẩy nhá. Bính Ngọ tuy là Hỏa, nhưng nạp âm của năm này lại là Thiên Hà Thủy – nước trên trời. Đó là một thông điệp rất sâu sắc. Nước mưa từ trời rơi xuống có thể dập tắt lửa, nhưng cũng có thể nuôi dưỡng mầm sống. Vì vậy cho nên năm nay không dành cho những ai chỉ biết bùng cháy mà không thèm biết làm mát tiền của, gia bảo của mình. Nó dành cho những người biết kết hợp giữa nhiệt huyết và trí tuệ, giữa tốc độ và sự thấu hiểu, giữa hành động và tĩnh lặng.
Cũng trong năm nay, năng lượng số 1 khuyến khích sự độc lập và tự chủ. Nhưng độc lập không có nghĩa là cô lập. Nó là khả năng đứng vững trên đôi chân mình, nhưng vẫn giữ được sự kết nối với cộng đồng, với gia đình, với những người đồng hành. Nó là sự tự do nhưng không vô trách nhiệm. Nó là dám nghĩ dám làm, nhưng vẫn biết lắng nghe góp ý như sau,…
Thứ nhất, chậm lại trước khi quyết định nhanh. Một năm năng lượng cao càng cần nội tâm vững. Mỗi quyết định lớn, hãy hỏi thêm một câu. Việc này đến từ sợ hãi hay từ hiểu biết.
Thứ hai, xây nền trước khi xây tầng hốt cú chót casino. Nhiều người muốn đổi vận nhưng không chịu đổi thói quen. Nhân quả không vận hành theo cảm xúc nhất thời. Nó vận hành theo lặp lại mỗi ngày.
Thứ ba, giữ lửa oánh mau oánh bạo, nhưng đừng đốt vốn chủ cái, vì như vập không có người làm cái nhá. Trong mối tương quan khi học cách nói điều cần nói với tâm thế xây dựng sòng bạc sống vui sống khỏe, là năm năng lượng mạnh càng cần sự mềm mỏng của trí tuệ oanh bạc tinh khôn.
Với những ai đang tìm kiếm ý nghĩa cuộc sống, đang ở ngã rẽ của sự nghiệp hay hôn nhân, năm 2026 là cơ hội để bắt đầu lại. Nhưng bắt đầu lại không phải là xóa bỏ tất cả. Nó là chọn lọc: giữ lại những gì tốt đẹp, buông bỏ những gì độc hại, và dũng cảm bước về phía trước với một tầm nhìn rõ ràng hơn.
Năm số 1 là năm gieo hạt cho cả một chu kỳ 9 năm tiếp theo. Nếu hôm nay bạn gieo xuống hạt giống của lòng tham và sự bám víu, quả nhận lại trong tương lai sẽ là sự chông chênh mệt mỏi. Nhưng nếu bạn gieo xuống hạt giống của sự thấu hiểu, của sự khiêm nhường và tỉnh thức, bạn sẽ gặt hái được sự vững chãi đi qua mọi biến động.
Để làm được điều này không thể chỉ dựa vào vài dòng cảm xúc nhất thời. Chúng ta cần một hệ quy chiếu đúng đắn để soi rọi lại từng ngóc ngách của tâm trí, hiểu rõ cội rễ của những khổ đau và hạnh phúc mình đang tạo ra. Đó cũng là lý do tôi luôn mong muốn những người hữu duyên có thể bước vào hành trình Chánh kiến – Đánh thức ý nghĩa cuộc đời. Ở đây, chúng ta không dạy nhau chiêu trò để thành công nhanh hay hô hào những năng lượng sáo rỗng. Chúng ta cùng nhau đi sâu vào nội tâm, dùng luật nhân quả làm la bàn để gọt giũa lại chính mình.
Ghi nhận từ kim chỉ nam khi bạn đặt tụ, chôn vốn vững chắc của Casino Mentor, lý thuyết gia Bói Sư emcee Phạm Gia Đại Papillon số 17 Gulachamp.
Ghi vội by VHLA
NV Kiều My có gởi đôi lời chúc Tết đến qua Ánh Xuân Còn Mãi Trong Ta.
Xuân lại ghé thăm lần nữa! Xuân đã gõ cửa, như đôi cánh bay đến trước hiên nhà trong những ngày se lạnh cuối đông. Vậy chúng ta hãy cùng đồng hành trong mùa xuân có những đóa hoa tươi bắt đầu nở rộ, như tiếng nhạc ngân trong không gian có nắng hanh vàng êm dịu.
Cuộc họp mặt vui tươi ngày đầu xuân êm ấm làm sao! Những nụ cười rạng rỡ như những đóa hoa xuân tỏa hương đầu mùa trao đến nhau. Đó là niềm vui không bằng tiền, nhưng bằng tình người và đó cũng chính là mùa xuân đẹp nhất chúng ta có thể nhận được. Trong khoảnh khắc khó quên ấy, chắc hẵn tâm hồn chúng ta đã lặng đi một nhịp rồi đó, phải không, thưa quyGiáo sư, văn nhân thi sĩ…và quy bạn hữu thân thương…?
Kiều My rất tiếc nuối vì đã vắng mặt trong buổi sum họp đầu năm của NVNT & TTG. Nhưng bằng sự tưởng tượng và hình dung một khung cảnh ấm cúng và vui tươi cũng đủ làm lòng mình xao xuyến trong buổi chiều kỷ niệm hôm ấy. Để xoa dịu tâm hồn, KM mạo muội thân gửi những vần thơ Ánh Xuân Còn Mãi Trong Ta dưới đây, xin qúy vị đón nhận như những đóa hoa xuân… như hoa có đất để nở một cách trọn vẹn.
Xuân về trước ngõ rất nhẹ
Nắng hanh vàng…màu kỷ niệm
Rơi đầy trước mái hiên nhà
Ta ngồi nghe xuân trong gió
Nghe đời thức giấc dịu êm
Một năm thôi…xin chậm lại
Cho lòng kịp giữ bình yên
Xuân ơi! Xin về thật khẽ
Cho tim còn kịp yêu thương
Cho ta quên bao giông tố
Giữ nhau giữa cõi vô thường
Xuân ơi! Xin đừng vội tắt
Ánh xuân trong mắt nhau đây
Dẫu đời mong manh như khói
Vẫn tin…tình người còn say
Xuân ơi! Xin đừng vụt mất
Ánh xuân còn ở trong ta
Một đời đi qua bão tố
Vẫn tin… tình người không xa
Xuân ơi! Xin đừng vội tắt
Ánh xuân…còn mãi trong ta…
Kiều My, Xuân Bính Ngọ 2026
Thưa quý giáo sư, quý niên trưởng, và quý anh chị em,
Thật là một niềm vui khi một lần nữa chúng ta họp nhau, hội ngộ trong niềm vui đầu năm. Khi Khánh Lan đọc thư chúc Tết mà anh Hòang Đình Khuê gửi mọi ngườị, tôi có đề cập là nay đã có nhiều hội viên, hay thân hữu bị té ngã liên miên. GS Dương Ngọc Sum té 4 lần, nhà văn Nguyễn Quang té ngã, Nguyễn Nga té ngã, nữ sĩ Dương Hồng Anh té ngã. Đây chính là luật của tạo hóa khi con người đối diện với ánh hoàng hôn tuổi già, aging syndrome (hội chứng lão hóa).
Có điều sáng nay tôi được biết một sự kiện đã rồi biết khá trễ, dù hôm qua bao tiếng cười quanh casino bầu cua, bao tiếng hát ca vui vang mùa Tết thì trong lòng một gia chủ giấu diếm một nỗi buồn “đoạn trường“. Số là vì sáng thứ Tư ngày 25 tháng 2, 2026, Khánh Lan được tin người anh thứ hai bị té ngã nứt xương khá nặng nên lá phổi bị ép lại không mở ra khiến không thở được và lá lách bị dồn qua một phía. Bác sĩ của bệnh viện UCI đã mổ, đang trong tình trạng hồi phục và hiện đang điều dưỡng tại Mission Palm Medical Care Center. Tuy nhiên, hôm họp mặt mừng Xuân Bính Ngọ, Khánh Lan đã cố giữ bình tĩnh để tiếp đón bạn bè. Khánh Lan nói nếu cô nói cho mọi người biết thì cô sẽ khóc, như thế buổi họp mặt mừng xuân sẽ mang đến không khí u buồn và không vui. Anh của Khánh Lan đã 82 và như thế anh đang ở thế hệ tuổi tác như các anh Phạm Quốc Bảo, Dương Việt Điền, Phạm Gia Đại, Ngọc Cường, Hoàng Đình Khuê, v.v…. là những đàn anh sẽ đối diện với những khó khăn tuổi đời, bằng cách này hay cách khác,…
Lý Tòng Tôn, a friend of laughters.
Nói đến đây tôi chạnh lòng nhớ đến người bạn quá cố Lý Tòng Tôn (một GS. Toán trước 1975 dạy ở trung học Phan Thanh Giản Cần Thơ, anh Tôn bằng tuổi tôi, hằng năm anh thường đi du lịch ở các xứ. Một lần, nhân khi anh đi du lịch bên Hawaii, tôi đề nghị phái đoàn anh cho vợ chồng tôi và bạn bè Nhân Văn Nghệ Thuật đi chung cho vui. Rồi tất cả chúng tôi cùng vui nơi biển cả Honolulu. Hôm đi tắm biển Waikiki, mọi người vui chơi, vui đùa sóng biển, anh Tôn đang vui sóng, anh thấy tôi ngồi trên bờ, lonely đăm chiêu ngó trời biển, anh bỗng chạy ùa đến tôi, anh nói:
– Ê, ông Hải tui kéo ông xuống biển cho dzui.
Tôi ngó biển sóng lớn liên tục dội vào bờ, tôi nói:
– Nhìn sóng lớn, không biết có ma gia, cá mập dưới nước không nữa, half paralyzed như tui chỉ có chết, Thôi đi ông,…tui chịu thua.
Anh Tôn nói lớn thách thức ra vẻ tự tin:
– Đừng lo tui lội, lặn sông Hậu Ô Môn (sông Cần Thơ, quê hương anh Tôn), tui dạy bạn bè bơi lội mà, ông ôm cổ tôi chật nghe.
Cuối cùng tôi xuống nước, biển Waikiki vào hè nước ấm, không lặng như nước biển Cali, anh Tôn cõng tôi ra xa, anh nói:
“Từ đây tôi nghĩ mình ở chiều sâu 3 thước”.
Lòng tôi lo sợ vì khá rung khi sóng vỗ liên hồi vào mặt, tôi đề nghị bỏ cuộc chơi liều lĩnh. Tuy anh Tôn bơi chó khá giỏi nhưng mang trên lưng một heavy load là tôi nữa… tôi hối anh Tôn:
– Thôi ông thầy, em xin dzô, ra sóng lớn nguy hiểm quá!
Thầy Tôn cười ha hả chê tôi “chicken dies“. Anh Tôn cũng như Khánh Lan, những người bạn vì bạn bè. Xin cám ơn Lý Tòng Tôn và Lưu Khành Lan!!!
VHLA
Sans Toi Ce Soir Paroles Viet Hai Musique Kieu My:https://www.youtube.com/watch?v=GEeDdodegm8&list=PL39hXPAmuV8qFvv7JnI47Pmkgt_3bnSVG&index=3
Tết năm này bạn bè hội tụ nơi tư gia Lan Bổng tại vùng đồi núi Anaheim Hills, khiến tôi nhớ mùa xuân năm cũ khi hội ngộ tại gia trang Từ Mai của GS. Trần Huy Bích, tôi xin trích doạn bài viết kỷ niệm của nhà văn Khánh Lan, tự đề:
Tình bạn tri kỷ, tâm giao … dư âm hoài niệm tại Từ Mai Gia Trang (GS Trần Huy Bích). March 16, 2024, bài Khánh Lan kể tiếp:
Theo danh nhân thi ca Kahlil Gibran (1883-1931), thi sĩ và họa sĩ người gốc Lebanese (Li-băng), được xem như một trong các đạo sư vĩ đại của thế kỷ 20. Các tác phẩm của ông chứa đựng những thông điệp cao cả, nhất quán và vượt thời gian về một thế giới đại đồng, tôn giáo hòa đồng, tình huynh đệ, một tình thương vĩnh hằng nối kết con người với nhau trong tình yêu thương nhân loại từ Thượng đế giữa một trần gian hiệp nhất với không gian. Do vậy, Ngôn sứ (prophet), được hiểu như một sứ giả chuyển giao một thông điệp bằng ngôn từ…” Về Tình bạn.”
Một người tuổi trẻ thưa, Hãy nói cho chúng tôi về tình bạn và Gibran đáp lại rằng:”Người bạn là những cần thiết của các bạn được đáp ứng”.
Phải chăng,Giáo sư Từ Mai Trần Huy Bích chính là cánh đồng bao la với con tim vĩ đại và Từ Mai Trang là điểm hẹn để các bạn gieo hạt yêu thương và sẽ gặt hái tình bạn chân thật với lòng biết ơn người đã vun tưới nó …
Cánh đồng Từ Mai Trang là bàn ăn đầy ắp thực phẩm và cái lò sưỡi kia là nơi ấp áp trong mùa đông lạnh giá. Đến gia trang của Thày Từ Mai Huy Bích hẳn các bạn đã tìm đến nơi tràn ngập sự bình an. Các bạn ơi, bạn có biết, bạn đã tìm đến một nơi để nghe thông điệp ngôn sứ của Thày Từ Mai Huy Bích về thế nào là tình bạn thực sự. Xin thưa rằng khi bạn đến với Từ Mai Gia Trang là bạn đã nghe The Prophet, một danh tác về tình bạn của cụ Khalil Gibran, giáng cơ qua Thày Từ Mai Trần Huy Bích….
Những niềm vui của tình bạn (The Pleasures of Friendship):
Niềm vui của tình bạn thật tuyệt vời,
Thật thú vị biết bao khi được đi thăm một người bạn!
Tôi đến bên bạn tôi, chúng tôi đi dạo trên bãi cỏ,
Và những giờ phút như phút trôi qua.
Phân tích bài thơ The Pleasures of Friendship: Bài thơ này ca ngợi những niềm vui giản dị của tình bạn, sự hài lòng trong những trải nghiệm được sẻ chia và thời gian trôi qua. So với những tác phẩm u ám hơn của Smith, nó mang đến một khoảng thời gian nghỉ ngơi sảng khoái với giọng điệu vui vẻ và tập trung vào những khía cạnh tích cực của sự kết nối tình bạn giữa con người với nhau. Nó phản ảnh của sự mong muốn được an ủi bằng sự thoải mái của thời hậu Thế chiến thứ hai, nhấn mạnh tầm quan trọng của mối liên kết giữa con người với nhau trong một thế giới đang phục hồi tái thiết sau chiến tranh và chịu dựng những mất mát.
Nói về tình bạn, Khánh Lan cũng đã sáng tác một bài thơ về tình bạn như sau:
Tình Bạn Vô Biên
Thời gian trôi lặng lẽ
Thấm thoát bảy thập niên
Văn thuần, thơ hiệp ý
Tâm đắc bạn văn chương.
Ước giao tình Tri kỷ
Xướng họa cùng ngâm nga
Thầm khen thơ ý lạ
Đáng yêu hạ bút thôi.
Nhớ mãi những buổi chiều
Cảm tác đôi vần thơ
Vô biên về tình bạn
Luôn đậm đà thiết tha.
Hỡi tâm hồn khoáng đạt
Mãi say đắm mộng mơ
Những dòng thơ hoa mỹ
Vằng vặc dưới trăng ngà.
Xuân về tại Từ Mai Gia Trang… Trong bữa tiệc Tân Niên tại Gia Trang của Giáo Sư Từ Mai Trần Huy Bích, Nhà Văn Khánh Lan đã chúc Tết quý Thày Cô qua mấy câu thơ và gởi lời chân thành cám ơn Giáo Sư Trần Huy Bích cùng quý vị niên trưởng và quý anh chị em…
Xuân về kính chúc quý thầy cô.
An khang, thịnh vượng, bao niên kỷ.
Trường thọ, Thanh Nhàn, khoáng đạt tâm
Văn chương, lịch sử thời thông suốt
Rạng danh nhà giáo khắp bốn phương.
Nhân dịp xuân về Khánh Lan đã thảo một bài thi ca Hán Việt, tứ ngôn tứ tuyệt thể biền ngẫu cân đối:
Mai khai phú quý.
Đào tải an khang
Thọ sinh vạn phúc
Lộc cung thắng lợiPhúc cầu toàn gia.
Mùa xuân đến, thiên nhiên chuyển mùa, không gian bừng sinh, Khánh Lan đã họa bài thơ chúc mừng xuân mới như sau:
Xuân nay trở về
Không gian tái sinh
May mắn vào cửa
Hoan hỉ tràn dầy.
Khánh Lan cho rằng không hẳn chỉ có mùa Xuân ở Trung Hoa hay Việt Nam, mà mùa Xuân còn ở những nơi như Teipei (Đài Bắc Đài Loan), Seoul (Đại Hàn) …
Đôi Nét về Thi Ca Truyền Thống Nhật Bản (Haiku) và thi ca Truyền Thông Đại Hàn (Sijo)
Dựa theo bài viết trên trang nhà KBS-World-Âm Điệu Ngàn Xưa thì “khi ta đề cập đến thi ca truyền thống Nhật Bản, người ta thường nghĩ về thể thơ Haiku (句) bởi lẽ đây là một thể thơ thịnh hành ở Nhật Bản. Haiku là sự dung nạp và kết tinh của nhiều giá trị văn hóa tinh thần của người phương Đông như Hoa, Nhật, Hàn hay Việt tộc. Tương tự như thơ Haiku của người Nhật Bản, thơ Sijo (소지) của Đại Hàn. Xét về thơ cổ Sijo là thể thơ truyền thống của dân tộc Hàn, một bài thơ thuộc thể loại này thường có bố cục ba dòng truyền thống. Thơ cổ Sijo là thể thơ truyền thống của dân tộc Hàn. Một bài thơ thuộc thể loại này thường có bố cục ba dòng. Mỗi dòng có hai nhịp, mỗi nhịp có từ 3 đến 4 chữ. Vậy nên thơ cổ Sijo còn được gọi là thể thơ ba dòng sáu nhịp.
동짓달 기나긴 밤을 한 허리 둘에 내어
춘풍 이불 아래 서리서리 넣었다가
임 오는 밤이어들란 구비구비 펴리라.
Bài viết của nhà văn Khánh Lan chạm vào 2 nguồn thơ Sijo và Haiku, cho thấy khi mùa xuân về như thế nào, như rồi cả hai Sijo và Haiku, cho dến cuồi bài thì vẫn gặp thi ca Việt Nam, đó là bài danh thi của Nguyễn Công Trứ. xin xem tiếp như sau:
Thơ cổ Sijo vừa là tác phẩm văn học vừa có thể trở thành lời của bài hát với những câu chữ ngắn gọn nhưng lại sâu sắc, có thể diễn tả mọi cung bậc của cảm quan, cảm xúc. Sau này bố cục truyền thống của thơ cổ Sijo dần biến đổi cách tân, thành thể loại có số âm tiết nhiều hơn được gọi là Saseolsijo. So với thơ cổ truyền Pyeongsijo, nhịp điệu và tiết tấu của thơ cổ Saseolsijo nhanh và sôi động hơn.
Thơ cổ phổ nhạc Pyeongsijo và Saseolsijo
Một bài thơ cổ Sijo thường có khoảng trên dưới 45 chữ. Đây là thể loại thơ cổ phổ biến và còn được gọi là Pyeongsijo. Sau này bố cục truyền thống của thơ cổ Sijo dần biến đổi thành thể loại có số âm tiết nhiều hơn được gọi là Saseolsijo. So với thơ cổ Pyeongsijo, nhịp điệu và tiết tấu của thơ cổ Saseolsijo nhanh và sôi động hơn.
Trong tên của thể loại thơ cổ phổ nhạc Saseoljireumsijo, từ “Saseol” có nghĩa là “ca từ nhiều chữ”, ám chỉ không theo quy tắc thơ ba bốn chữ mà sáng tác tự do. Còn “Jireum” có nghĩa là “hét lên”, ám chỉ là “phần đầu của khúc hát được hát với giọng cao”. Vốn dĩ thơ cổ Pyeongsijo được hát với giọng đều đều, không quá cao hay quá thấp. Nhưng trích đoạn “Sanjunghae” (Giữa rừng xanh) mà chúng ta vừa nghe lại có phần đầu được hát bằng giọng rất cao. Câu ca mượn lời thoại giữa người thợ săn và con ngỗng trời để ví von tâm trạng sầu thảm của những người yêu nhau khi chia tay. Ngỗng trời nói rằng:
Hỡi anh thợ săn vai đeo súng trong rừng xanh núi thẳm
Dù anh có vác súng bắn muôn thú
Thì cũng đừng bắn ngỗng trời đang khóc vì mất đôi
Nghe vậy, người thợ săn liền trả lời, rằng: “Dù có vô tình thế nào đi chăng nữa thì chúng tôi cũng đâu nỡ bắn những con vật đáng thương”.
Theo dòng chảy của thời gian, thơ cổ phổ nhạc chữ tình Pyeongsijo phát triển thành thể loại thơ cổ phổ nhạc tự do Saseolsijo trong sáng, đầy hứng khởi. Ví như “Saseol Nanbongga” (Lan phùng ca thể thơ tự do) có đoạn:
Cô gái trước nhà đi lấy chồng, chàng trai sau nhà đi treo cổ
Người chết thì không tiếc nhưng chẳng qua là không có dây thừng
Chàng bỏ thiếp đi, chưa đi được 10 dặm đã đổ bệnh
Chưa đi được 20 dặm đã gặp toán cướp
Chưa đi được 30 dặm đã phải quay về bên thiếp
Vài nét khác biệt giữa thơ cổ phổ nhạc Sijo và dân ca Minyo ở Hàn Quốc.
Trước hết ta hay xem quá trình hình thành nên các khúc dân ca Minyo ở Hàn Quốc. Dân ca Minyo thường không phải là những khúc hát có người phổ nhạc và người soạn lời riêng. Dân ca Minyo vốn là dòng nhạc mà ai cũng có thể nói lên tâm tư tình cảm của mình theo nhịp điệu nhất định nào đó. Và theo dòng chảy của thời gian, nó được nhiều người đồng cảm, hát theo và định hình thành khúc hát dân gian. Rồi mỗi người lại chỉnh sửa chút ít cho hợp với phong cách và tâm tư tình cảm của mình. Gần đây nghệ sĩ Lee Hee-mun đã biến tấu khúc ca “Saseol Nanbongga” thành khúc hát đại chúng“Saseol Nanbong” có phong cách và sắc thái khác hẳn với khúc ca gốc và còn được giới trẻ ngày nay hưởng ứng hơn nữa. Thế nên những người có tuổi khi nghe khúc hát này còn nói rằng “Liệu có thể gọi đây là khúc hát truyền thống hay không?”. Tuy nhiên, “Saseol Nanbong” của nghệ sĩ Lee Hee-mun vẫn được coi là một khúc hát truyền thống”.
Nguồn:
* Khúc thơ phổ nhạc “Pureun Sanjunghae” (Giữa rừng xanh) theo thể loại Saseoljireumsijo / Lee Jun-ah
* Khúc thơ cổ phổ nhạc “Lan phùng ca” theo thể loại thơ tự do Saseolsijo / Kim Yeong-im
* Khúc hát “Saseol Nanbong” mang âm hưởng hiện đại / Lee Hee-mun
Sau đây là bài đoãn thi chúc Tết theo thi ca Hàn ngữ: Bài “Vừa Đủ“. Bài “Vừa Đủ” là Thi Ca Biền Ngẫu Dạng Thức: 10-10-10-10. Ý tưởng khi Nếp sống vừa đủ là một triết lý hay nhân sinh quan của thi sĩ Nguyễn Công Trứ trong bài thơ nổi danh “Chữ nhàn “… trong chiều hướng tương đồng, bài thơ “Vừa Đủ” của Khánh Lan dưới đây như lời chúc đầu năm đến các mọi người: “Năm mới chúc mọi người vừa đủ, vừa đụ”
Bài thơ Vừa Đủ
Vừa đủ HẠNH PHÚC cho tâm hồn được bình an
Vừa đủ THÀNH CÔNG cho mình luôn mãi kiên cường
Vừa đủ HY VỌNG để thấy mình đủ hạnh phúc
Vừa đủ THÀNH CÔNG để giữ cho mình mãi nhiệt tâm.
Sau dây là phần trích dẩn thơ của Nguyễn Công Trứ: Bài “Chữ Nhàn”.
Link: Tri túc tiện túc, đãi túc hà thời túc
Bài Thơ Chữ Nhàn của Thi Hào Nguyễn Công Trứ
Thị tại môn tiền náo,
Nguyệt lai môn hạ nhàn.
So lao tâm lao lực cũng một đàn,
Người trần thế muốn nhàn sao được?
Nên phải giữ lấy nhàn làm trước,
Dẫu trời cho có tiếc cũng xin nài.
Cuộc nhân sinh chừng bảy tám chín mười mươi,
Mười lăm trẻ, năm mươi già, không kể.
Thoắt sinh ra thì đà khóc choé,
Trần có vui sao chẳng cười khì?
Khi hỷ lạc, khi ái dục, lúc sầu bi,
Chứa chi lắm một bầu nhân dục.
Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc,
Tri nhàn, tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn?
Cầm kỳ thi tửu với giang san,
Dễ mấy kẻ xuất trần xuất thế.
Ngã kim nhật tại toạ chi địa,
Cổ chi nhân tằng tiên ngã toạ chi.
Ngàn muôn năm âu cũng thế ni,
Ai hay hát mà ai hay nghe hát?
Sông Xích Bích buông thuyền năm Nhâm Tuất,
Để ông Tô riêng một thú thanh tao.
Chữ nhàn là chữ làm sao?
Dẫn giải ý thơ “TRI TÚC TIỆN TÚC”
“Tri túc tiện túc, đãi túc, hà thời túc”
(Biết đủ là đủ, đợi cho đủ thì bao giờ mới đủ).
“Tri nhàn, tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn”
(biết nhàn là nhàn, đợi cho nhàn thì bao giờ mới nhàn)
Hai câu thơ trên có nghĩa là làm người phải biết thế nào là đủ thì mới có thể vui hưởng cuộc sống. Ai không biết thế nào là đủ sẽ luôn cố sức, lao tâm lao lực để có nhiều hơn, hay để thõa mãn tự ái và tham vọng của mình. Nhưng đời người không phải lúc nào cũng may mắn vì theo quy luật đời sống thì có nhiều biến thiên, thăng trầm như trăng tròn rồi lại khuyết, …không khéo, khi hết thời mà không biết dừng sẽ bị mất hết những cái mình đang có. Thật vậy, chỉ có những người sống phải đạo, có ân phước của thánh thần mới được che chở tránh được những cơn lốc bất ngờ của số mệnh. Người có tài mà ỷ tài, kiêu ngạo thì bao nhiêu nỗ lực để đạt tham vọng không đáy của cá nhân rốt cuộc cũng sẽ trở thành công dã tràng mà thôi.
Bài “Chữ Nhàn” được nhiều người coi là tuyệt tác trong các bài hát nói. Tác giả vạch rõ chữ nhàn rất dễ kiếm, ai cũng có thể có, dễ như thế mà các thi nhân từ xưa chưa ai tìm ra được. Những câu thơ cổ mà tác giả mượn dẫn vào thực là đắc cú, phân minh, chuyển đi láy lại tài tình. Vì thế, ngày xưa những khách phong lưu đi hát ưa nghe bài này, là có ý mượn tiếng giai nhân để kể lại áng văn chương danh cú.
Sự bình an là trạng thái tâm trí, tinh thần của một người khi cảm thấy yên tĩnh, thoải mái, không có lo lắng, căng thẳng hay áp lực. Nó thường được miêu tả như một cảm giác an tĩnh, yên bình và ổn định bên trong thân tâm ta. Sự bình an được xem là một trong những yếu tố quan trọng trong cuộc sống, đặc biệt là trong thời đại ngày nay với nhịp sống nhanh, áp lực của công việc và sự bận rộn trong cuộc sống. Sự bình an giúp chúng ta có thể tập trung, đạt hiệu quả khi làm những việc tốt hơn, tăng cường sức khỏe và tạo ra cảm giác hạnh phúc. Bình an là khi ta cần để tâm trí mình được nghỉ ngơi, nhìn sâu bên trong bản thân mình và tìm hiểu về bình an nội tâm. Vậy, giá trị của an bình, yên ổn là gì?
Xét về ý tưởng “Đi tìm sự bình yên trong tâm hồn“, ai trong chúng ta cũng đều mong ước có được một cuộc sống bình yên, hạnh phúc. Nếu không dành thời gian để nhìn nhận mọi việc một cách đầy đủ, chúng ta sẽ không thể cảm nhận được cảm giác yên bình. Muốn giữ được sự bình yên trong tâm, chúng ta biết giữ lấy sự tĩnh lặng của tâm hồn, sự buông lỏng những căng thẳng lo âu. Cố gắng trong công việc là điều cần thiết nhưng chúng ta cũng phải biết cho đi, sẵn sàng giúp đỡ người khác, thấy được những giá trị tốt đẹp của cuộc sống… Cho nên bình yên là cảm giác xuất phát từ nội tâm. Đó là khi chúng ta vui vẻ, thoải mái, cảm thấy hài lòng với những điều mình đang có; là khi ta sống lạc quan, tích cực; không tham lam, đấu đá, tranh giành; không suy nghĩ, ghen ghét, đố kỵ với những người xung quanh…
Bình yên giống như liều thuốc bổ giúp mỗi người thêm khỏe mạnh, hạnh phúc. Bình yên giúp mỗi người sẽ càng yêu và trân trọng hơn những điều bình dị quanh mình. Có được sự bình yên trong cuộc đời là vô cùng quý giá, là bởi vì dẫu cho chúng ta có công danh, sự nghiệp như ý nhưng trong lòng không có được sự bình yên thì cuộc đời cũng sẽ mất đi ý nghĩa đích thực. Trái lại, khi chúng ta luôn cảm thấy bình yên, tất thảy mọi điều tốt đẹp sẽ tới, cuộc đời mỗi người vì thế mới trọn vẹn, ý nghĩa. Khi cảm nhận vừa dủ là vừa đủ, hãy bình yên giúp mỗi người biết buông lối sống Đạo tự nhiên như nước chảy xuôi: ở thì chuộng chỗ thấp, ân tình thì chuộng thâm sâu, xử sự chuộng lòng nhân, nói thì chuộng chân thật, cai trị thì làm cho cuộc sống an bình, làm việc thì hợp với tài năng, hành động thì hợp thời đúng lúc. Đức tính của nước là làm lợi cho tất cả thiên hạ mà không tranh công đoạt lợi, gặp chỗ thiếu thì chảy vào, chỗ thừa thì chảy ra, trên đời làm mưa, dưới đất thành sông lạch: “Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh”. Lão Tử nhận ra ưu điểm của nước là tính vô kỷ, vị tha, “Nhu thắng cương“, như cung cách ứng xử: “Cường đại xử hạ, nhu nhược xử thượng”: cư xử mạnh bạo là hạng dưới, mềm dịu là hạng trên. Thực tế cho ta thấy thái độ khắt khe, cứng cỏi là tiêu biểu những tâm hồn cằn cỗi, thấp kém. Uyển chuyển, khéo léo, dịu dàng mới tiêu biểu những tâm hồn cao thượng. Bởi vậy có câu thơ:
“Phàm phu mới cứng, mới cương,
Dịu dàng mới thực lối đường người trên“
Bản chất của nước (l’eau, water) là như thế, không câu nệ vào một hình thức, khi tràn vào đủ nước ngưng lại trong trạng thái tĩnh lặng, bình yên. Đấy là nước, Nước lại còn có tính cách nén chịu, sự nén chịu của con đường Nhu: “Thọ quốc chi cấu”: nhận lấy cho mình bụi bặm của quốc gia. Đồng thời “Thọ quốc chi tường”: nhận lấy cho mình sự rủi ro của nước nhà. Đó cũng là tận cùng của vị tha, nhưng chính nhờ thế mới thực làm chủ được sơn hà, xã tắc. Nước nhà, xã hội cần thành công, gia dình cần hạnh phúc, với ý tưởng sao cho “vừa dủ“. Thi ca hạnh phúc, cho tâm hồn được bình an:
bỏ những thứ không cần thiết để có cuộc sống hạnh phúc. Có thể thấy là sự bình yên trở thành thứ tài sản vô giá mang đến cho con người cuộc sống viên mãn, từ đó sản sinh ra nhiều giá trị nhân sinh cao đẹp khác như: tình yêu thương, lòng vị tha, tính bao dung; loại bỏ những thói quen, giá trị tiêu cực mà không hề đắn đo, suy tính. Khi một cá nhân hạnh phúc thì xã hội sẽ hạnh phúc. Và khi xã hội hạnh phúc luôn là khát vọng luôn mơ ước của mỗi quốc gia và toàn thể nhân loại.
Bình yên là tấm gương phản chiếu của hạnh phúc. Muốn có được bình yên, bạn sẽ tự khắc biết cách đi tìm, bởi “không ai mang lại cho bạn sự bình yên ngoài chính bạn”. Dựa theo tư tưởng của Lão Tử trong Lão giáo; Hầu như toàn bộ Đạo Đức Kinh của Lão Tử nhằm nói đến sức mạnh của cái Nhu, của Vô Vi. Trong ý niệm đó, đặc biệt ở chương 8, Nước được coi như hình ảnh đặc thù để chuyển tải một triết lý sống và cũng chính là một nghệ thuật sống lý tưởng. Ông cho thấy đường
Tóm lại, thể thơ Haiku của người Nhật Bản, hay thơ Sijo của Đại Hàn là những loại thơ biền ngẫu, y như thơ Lục Bát của Việt Nam (6-8), chịu sự chi phối của quy luật sắp sẵn.
Sự bình an là trạng thái tâm trí luôn là diều cần thiết cho đời sống. Khánh Lan xin gửi những vần thơ về lời chúc bình an nhân dầu năm mới:
Mùa xuân ơi
Hãy chúc nhau mọi điều như ý
Cho dù cuộc sống dù khó ta vẫn cười
Xin chúc nhau đầu năm đón xuân hát vang mừng câu ca bình an
Mùa xuân ơi
Hãy chúc nhau mọi điều như ý
Cùng đón xuân ngày mới ta hãy cười
Xin chúc nhau đầu năm đón xuân hát vang mừng câu ca bình an…!!!
Mừng Tết gửi nhau một chữ NHÀN
cuộc đời này sẽ hết lầm than
Mọi người vui sống đầy hạnh phúc
Gia cảnh an nhàn dẫu muộn màng
Gửi tiếp cho nhau chữ bằng AN
Chúc nhau tâm AN những thời gian
Không còn lo lắng ưu phiền não
Cuộc sống muôn màu những AN khang
Với bài thơ thất ngôn bát cú nhái thể Dường Tăng trên, Khánh Lan xin ghi nhận Kỷ niệm từ Từ Mai gia trang xuân Nhâm Thìn 2024 về núi đồi Anaheim Hills với mùa Xuân Hội Ngộ Bính Ngọ 2026.
Hải Lan Jacqueline Kiều My. Mùa xuân, 28/02/2026.
Ngày 01 tháng 3, 2026. NV Việt Hải cũng gởi đến một bài viết Chúc Tết Bính Ngọ 2026 như sau:
Năm 2026 là Tết con Ngựa, tượng trưng cho sự bức phá, kiên trì và thành công vượt bực. Ngựa là loại đông vật thông minh, trung thành và có trí nhớ rất tốt. Ngựa còn có đặc tính cần mẫn, chịu khó, khả năng di chuyển mau lẹ và giác quan nhậy bén. Người sanh năm Ngọ nói chung thường năng động, nhiệt tình, thẳng thắn, ghét sự giả tạo, yêu tự do và thích khám phá. Họ có óc sáng tạo
nhưng bướng bỉnh và dễ nóng tánh.
Những người tưổi Ngọ thường là Tỷ phú và nổi tiếng trên chính trường
1. Tỷ phú Warren Buffett (1930)2. Tỷ phú Michael Bloomberg (1942)
3. Hồ Cẩm Đào (1942), Tổng Bí Thư đảng CS Trung quốc (2002-2012)
4. Bà Angela Dorothea Merkel (1954), Nữ Thủ tướng dầu tiên của nước Đức.
5. Shinzô Abe, Thủ tướng Nhật Bản.
Ngoài ra Ngựa có nhiều giống tùy theo màu lông và vùng Hy Lạp, Bắc Âu, trong Tam Quốc Chí và trong phim ảnh của Mỹ.
a) Ngựa sắt của Thánh Gióngb) Thần thoại Hy Lạp: Pegasus, ngựa trắng có cánh.
c) Thần thoại Bắc Âu: Sleipnir, ngựa 8 chân.
d) Trong phim ảnh Mỹ: Ngựa Trigger của Tài tử Roy Roger và Chó Lassie
e) Window- Maker/Lightning ngựa của Cowboy Pecos Bill.
f) Ngựa Duke của Tài tử John Wayn
g) TrongTam Quốc Chí: Ngựa Xích Thố, thần mã của Lữ Bố, chạy như bay.
h) Ngựa Tuyệt Ảnh của Tào Tháo hy sinh cứu Chủ.k) Ngựa Đích Lư nổi tiếng của Lưu Bị, được coi là ngựa quý, nhưng lại
mang điềm xấu cho Chủ.l) Ngựa Xích Thố, màu đỏ rực như lửa, lúc đầu Đổng Trác tặng cho
Lữ Bố. Khi Lữ Bố chết, Tào Tháo tặng lại cho Quan Vân Trường để
ca ngợi tánh dũng khí và lòng hiếu thảo với Chị dâu (vợ Lưu Bị)m) Ngựa Ô Hàn Đạp Tuyết của Trương Phi màu đen tuyền.
n) Ngựa Bạch Long của Triệu Vân
Những lời chúc Tết Bính Ngọ:- Xuân Bính Ngọ, xin Chúc tất cả Niên trưởng, Giáo sư, Thành viên trong Nhân Văn Nghệ Thuật và Tiếng Thời Gian cùng gia đình Mã Đáo Thành Công, Tấn Tài Tấn Lộc, sức khỏe mạnh mẽ như Ngựa chiến, sự nghiệp thành công như Ngựa bay.
- Riêng Việt Hải, Chim đầu đàn – Xin Chúc sức khỏe sung mãn, gia
đạo bình an, luôn vững tay cương, phi nước đại dẫn dắt Nhóm về đích. - Nhà Văn Nguyễn Quang: Xin chúc Anh môt mùa Xuân vui vẻ hoàn
thành tác phẩm, sức khỏe khả quan, tâm trí sáng suốt, sống lâu trên
trăm tuổi bên cạnh bạn bè và Con cháu. - Giáo sư Dương Ngọc Sum: Kính chúc Giáo sư “Phúc như Đông Hải, Thọ Tỷ Nam Sơn”, sức khỏe sung mãn, đi đứng mạnh mẽ, thân tâm
an lạc, sống lâu trăm tuổi để vui chơi với con cháu. - Giáo sư Trần Huy Bích: Một mùa Xuân An lành, kính chúc Giáo sư
cuộc sống thanh nhàn, tinh thần thoải mái và luôn được mọi người
kính trọng. - Thi sĩ Dương Hồng Anh và Nhà Văn Nguyễn Nga: Xin kính chúc hai Chị một Năm Mới An Khang, sức khỏe dồi dào, tinh thần thư thái, sống Thọ, hưởng trọn niềm vui bên cạnh Con Cháu. Rất hy vọng Chị Dương Hồng Anh mỗi tuần cho ra mắt một tập thơ.
Nhạc sĩ Võ Tá Hân
Hôm qua là ngày họp bạn dầu năm của nhóm Nhân Văn Nghệ Thuật & Tiếng Thời Gian. Vì có sự hiện diện của nhóm trình tấu tơ vàng, nên xin di qua đôi nét về góc nhìn tây ban cầm. Nhóm thành lập tại miềm nam Cali.
Trước năm 1975, tôi có đi nghe những buổi trình tấu tây ban cầm ở Hội Việt Mỹ trên đường Mạc Đĩnh Chi, hay hội Alliance Française trên đừơng Gia Long, Sài Gòn thưở xưa có GS Hoàng Bửu, ông dạy dàn cho trường Petrus Ký. Di sản của nhạc sĩ Hoàng Bửu là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều thế hệ nhạc sĩ và ca sĩ kế cận. Phong cách sáng tác trữ tình, lãng mạn cùng sự chân thành trong ca từ của ông đã khuyến khích các nghệ sĩ trẻ khám phá và phát triển bản thân.
Nhiều ca khúc của ông được các giọng ca nổi tiếng thuộc các thế hệ sau trình bày lại, không chỉ giúp tác phẩm sống mãi mà còn là bài học quý giá về kỹ thuật sáng tác, cách thể hiện cảm xúc và sự gắn bó với văn hóa dân tộc. Sự ảnh hưởng này lan tỏa qua việc học hỏi, kế thừa và phát triển những giá trị nghệ thuật mà ông đã tạo dựng.
Về cây đàn guitar vẫn âm thầm phát triển theo lịch sử thời gian. Với cảm hứng nghệ thuật từ cuộc sống bình dân, họa sĩ Michelangelo Merisi da Caravaggio đã sáng lập ra một trường phái nghệ thuật pha trộn giữa tĩnh vật và phồn thực mà tâm điểm của nó là tiếng đàn guitar phóng khoáng và những bước nhảy vui nhộn bên bàn tiệc của những cô nàng hầu gái và những anh chàng nông phu hồn hậu. Có thể nói đây cũng là tiền đề dần hình thành nên dòng nhạc flamenco vô cùng quyến rũ, đặc trưng Tây Ban Nha.
Những nhạc sĩ của bộ môn tây ban cầm string acoustic guitar tên tuổi nên nhắc về nhạc sư Đỗ Thế Phiệt, nhạc sĩ Đỗ Đình Phương, nhạc sĩ Võ Tá Hân… Riêng về những tên tuổi quốc tế lớn như Ferdinando Carulli (1770-1841), Fernando Sor (1778-1839), Mauro Giuliani (1781-1829), Matteo Carcassi (1792-1853) và đặc biệt là Francisco Tárrega (1852-1909) đẵ góp phần đưa tiếng đàn guitar trở lại đời sống âm nhạc hàn lâm. Những bản nhạc kinh điển không chỉ mô phạm mà còn tràn đầy tính biểu cảm và sự tinh tế. Với mong muốn cây guitar có một vị trí trong dàn nhạc giao hưởng, Tárrega đã không ngừng phát triển kỹ thuật chơi nhạc guitar, chuyển soạn các tác phẩm của Frédéric Chopin, Robert Schumann, Johann Sebastian Bach cho guitar. Sau này, tiếp nối con đường của Francisco Tárrega, Andrés Segovia (1893-1987) cùng với cây lục huyền cầm lần lượt chinh phục tất cả các phòng hòa nhạc.
Nói thêm về nhạc sĩ Francisco de Asís Tárrega y Eixea, thường gọi tắt là Francisco Tárrega, (21 tháng 11 năm 1852 – 15 tháng 12 năm 1909) là một nhà soạn nhạc, một tay chơi đàn guitar nổi tiếng người Tây Ban Nha. Ông được xem như là người đặt nền móng cho vị trí của cây đàn guitar là nhạc cụ dành cho độc tấu. Ngoài các bản nhạc do ông sáng tác cho đàn guitar ông còn chuyển soạn một số tác phẩm của các nhà soạn nhạc khác sang trình tấu với đàn guitar.
Ra hải ngoại tôi nghe Nhạc sĩ Đỗ Đình Phương và Nghệ Thuật Độc Tấu Tây Ban Cầm tại Miền Nam từ sau 1975. Về quá trình nghệ thuật Độc Tấu Tây Ban Cầm:
Đỗ Đình Phương khởi đầu sự nghiệp âm nhạc của mình bằng cách… mê bài “Leyenda”, do I. Albeniz đánh từ hồi anh còn rất nhỏ. Do mê bài này mà anh đã xin bố cho học đàn guitar, phần lớn là tự học từ những sách nhạc gửi mua từ Âu Châu. Sau đó anh đã đậu vào trường Quốc Gia Âm Nhạc Sài Gòn. Anh là người đầu tiên tốt nghiệp môn guitar cổ điển của trường. Sau đó anh được bổ đi dạy guitar ở trường Quốc Gia Âm Nhạc Huế, một ông thầy nhạc trẻ măng mới có 20 tuổi.
Hai năm sau, anh trở về Sài Gòn dậy guitar tại trường cũ. Suốt thời gian ở Việt Nam trước năm 1975, anh là nhạc sĩ guitar hiếm hoi soạn hòa âm cho những ca khúc lãng mạn Việt Nam theo lối cổ điển, để rồi nổi tiếng qua những buổi trình tấu khắp nơi.
Nhận định về sự thành công nhất của nhạc sĩ Đỗ Đình Phương là đem cái hương thi vị nhẹ nhàng của nhạc tình Việt Nam lồng vào từng giai điệu của Flamenco hay Classic qua tiếng đàn tây ban cầm mà anh trau chuốt bao nhiêu năm qua.
Trong khi dòng nhạc tây ban cầm trình tấu theo giai điệu tây phương sẽ mang đến cho người nghe chất xúc tác mãnh liệt của những cơn nóng bức vùng sa mạc, hay réo rắt âm hưởng của những làng mạc đậm chất du mục thì các note nhạc mà Đỗ Đình Phương mang vào tác phẩm Việt Nam lại lắng đọng hẳn lại trong trạng thái lãng mạn của một miền đất vừa buồn bã u hoài, vừa tĩnh lặng và đậm đặc nhớ nhung của những ai xa nó.
Rồi hôm nay nhạc sĩ string acoustic guitarist Võ Tá Hân chuyển cho tôi email có link sau. Mời xem:
Dear Việt Hải,
Tụi này rất vui khi gặp vợ chồng Việt Hải và các bạn tại buổi Xuân Họp Mặt tối qua.
Gửi tặng Việt Hải nghe mấy bài nhạc guitar để nhớ lại những ngày mình còn ở cư xá Hải quân . Lúc ấy chắc Việt Hải cũng đã thường nghe tôi tập đàn những bài này trên balcony, sau những giờ thức khuya học thi phải không?
Cheers,
Hân.
-
YEAR OF 2025
LIÊN NHÓM NHÂN VĂN NGHỆ THUẬT & TIẾNG THỜI GIAN mến chúc quý Giáo Sư, Văn Thi Sĩ và Anh Chị Em cùng toàn Quý Quyến tân Niên 2025 Vạn An, Vạn Vạn Phúc.
-
Pháo Tống, Pháo Chuột & Nổ
Vương Trùng Dương
“Thiên hạ xác rồi còn đốt pháo;
Nhân tình trắng thế lại bôi vôi”
(Trần Tế Xương)
Từ thời cổ đại, triết gia Platon đã nói: “Cái vỏ rỗng kêu to nhất, nên người ít thông minh nhất cũng lắm lời nhiều nhất”. Triết gia Jean Jacques Rousseau nói: “Người biết ít thường nói nhiều, trong khi người biết nhiều thường nói ít”. Văn hào William Shakespeare nhận xét: “Cái vỏ rỗng tạo ra âm thanh lớn nhất”. Ivan Petrovich Pavlov, người đã đoạt giải Nobel sinh lý và y khoa năm 1904 với lời khuyên: “Đừng bao giờ kiêu ngạo. Bởi vì khi bạn kiêu ngạo, bạn sẽ trở nên cố chấp. Khi bạn kiêu ngạo, bạn sẽ từ chối những lời khuyên và sự giúp đỡ của người khác. Khi bạn kiêu ngạo, sự khách quan sẽ bị mất”.
*
Nhân dịp đầu năm 2025, tròn nửa thế kỷ năm mất nước với Chuyện Vãn: Pháo Tống, Pháo Chuột & Nổ. Năm 1975 Quân Cán Chính VNCH vào chốn lao tù không có pháo tống, pháo chuột để đốt nhưng lại nghe pháo nổ đinh tai nhức óc phát ra từ miệng!
Trong bài viết Khi Việt Cộng Nói Phét của Người Lính Già Oregon (người bạn cùng đơn vị với tối) trước đây:
“Trong một trại tù cải tạo ngoài Bắc, tên cán bộ răng đen mã tấu, không biết sinh đẻ ở vùng nào mà ngọng đặc, ngọng líu ngọng lô, đang hăng say lên lớp:
– Các anh biết không, nịch sử lước ta toàn nà anh hùng. Cứ ra ngõ nà gặp anh hùng. Nạ thật. Bắt đầu nà anh hùng Nạc Nong Quân nấy bà Triệu Ẩu đẻ ra một bọc trứng…
Cả hội trường cười ồ. Mất hứng, hắn có vẻ bực mình, quắc mắt, hỏi tại sao cười.
Một “cải tạo viên” (người tù) đứng lên, lịch sự trả lời thay cho tất cả:
– Thưa cán bộ, vua Lạc Long Quân lấy bà Âu Cơ, chứ không phải bà Triệu Ẩu.
Hắn khó chịu, im lặng vài giây, và quay sang “hội ý” với tên cán bộ phụ tá, hai thằng rủ rỉ rù rì với nhau một hồi, rồi thằng phụ tá ngẩng đầu lên, dõng dạc nói:
– Nạc Nong Quân nà vua, ông ấy muốn nấy gái lào mà chả được. Bà Âu Cơ hay bà Triệu Ẩu gì cũng đều nà gái tốt cả, nao động tốt cả…
Trong hội trường của một trại tù cải tạo khác, lại một tên răng đen mã tấu, thao thao bất tuyệt:
– Các anh biết không, đất nước ta giàu có cực kỳ, tiền rừng bạc bể, mỏ dầu vô kể. Mà lạ quá, nhiều nơi trên miền Bắc Xã Hội Chủ Nghĩa của ta, chỉ cần cắm ống nứa xuống đất là dầu hỏa phụt lên, thế là ta cứ việc mang thùng ra hứng đem về tha hồ đốt.
Cả lớp im lặng. Hắn hứng chí tiếp:
– Ngoài mỏ dầu, miền Bắc còn có đủ các loại mỏ khác như mỏ than, mỏ vàng, mỏ xăng, mỏ nhớt…
Mọi người cười ồ. Một anh tù già, gốc Bắc kỳ 9 nút, ưa xỏ xiên, giơ tay xin hỏi:
– Thưa cán bộ, có một thứ mỏ mà không biết miền Bắc có không, nhưng miền Nam nghèo đói của chúng tôi thì chắc chắn không thấy, đó là mỏ lết.
Hắn bỉu môi:
– Anh nói gì, mỏ lết hả? Cái gì chứ mỏ lết thì miền Bắc thiếu giống gì. Đảng và nhà nước ta đang có phương án khai và thu hoạch đấy.
Cũng lại một tên răng đen mã tấu nữa. Ngoài chuyện (quá nhàm) máy bay MIG 21 tắt máy phục kích trong mây, chờ B52 của đế quốc đến, chiến sĩ lái nhảy ra bắt sống, hắn kể một chuyện khác, ly kỳ hơn: – Năm 1962, Bác Hồ bị ốm. Nước Cuba anh em lúc ấy đang bị đế quốc Mỹ đe dọa bắn tên lửa. Tuy thế, nghe tin Bác ốm, đồng chí Fidel Castro cũng đã lấy máy bay đi thăm. Đến Hà Nội, để khỏi tốn thì giờ, đồng chí nhảy dù xuống quảng trường Ba Đình, và chưa kịp tháo dù, đã vội vàng chạy vào phòng Bác, hỏi thăm sức khỏe, và ôm hôn Bác thắm thiết. Bác liền trách đồng chí, như sau: “Nước chú đang bị đế quốc Mỹ đe dọa, sao chú lại bỏ đi thăm tôi? Chú nên về ngay đi”. Đồng chí Castro tuân lệnh, ra về.
Đến đây thì tên cán bộ không nói Castro về bằng cách nào. Bị cải tạo viên vặn hỏi, nó đáp tỉnh bơ:
– Máy bay bay ngang qua đón, và đồng chí Castro đã nhảy dù lên máy bay chứ còn làm gì nữa mà hỏi lôi thôi…
Một tên cán bộ khác, một hôm đang lên lớp về bài học “Đất nước ta giàu mạnh, tiền rừng bạc bể”, phun ra một hơi:
– Các anh biết không, mỏ than đá Hòn Gay của nước ta là tốt nhất, chất lượng số một trên thế giới. Các nước trên thế giới thèm lắm, gửi phái đoàn đến xin thương lượng khai thác, nhưng Đảng quang vinh của ta dứt khoát từ chối. Vừa rồi, nước Pháp cử đại diện đến xin mua than của ta, đem về làm khí đốt cho đầu máy xe hỏa, vì than của họ kém chất lượng, nhưng Đảng ta không bán…
Rồi hắn huyênh hoang tiếp:
– Bị từ chối, đại diện Pháp lại năn nỉ ta cho phép họ cạo lấy những lớp mọ hóng (bồ hóng) bám vào các ống khói xe hỏa của ta đem về vo thành viên than để đun nước, nấu ăn.
Một tên quản giáo đang kể lại trận đánh đồn Tây tại Điện Biên Phủ, năm 1954:
– Đồng chí anh hùng Núp bị thương nặng, ruột đổ ra ngoài, nhưng vẫn kiên cường bám trụ. Đồng chí đặt súng liên thanh vào ổ châu mai, vừa bắn vừa ném lựu đạn vừa ấn chùm ruột vào bụng trở lại, giết không biết bao nhiêu là địch…
Một cải tạo viên lên tiếng hỏi:
– Thưa cán bộ, như thế thì anh hùng Núp lấy tay nào bắn, tay nào ném lựu đạn, tay nào ấn chùm ruột vào bụng?
Tên cán bộ cười đắc chí:
– Thế mới tài chứ lị. Cái gì khó khăn, anh hùng ta đều khắc phục, làm được tất…
Một tối, tại K5 trại tù cải tạo Vĩnh Phú cho chiếu phim Liên Xô “Thép đã tôi thế đấy”. Trong phim, nhân vật chính, Pavel, là một thanh niên “phấn đấu” hết mình để trở thành một đảng viên. Về sau, giựt vợ của một đồng chí. Chiếu xong, trại trưởng muốn biết phản ứng cải tạo viên về cuốn phim. Ai cũng phải khen, cho có lệ. Nhưng một anh, gốc Quảng, giơ tay thắc mắc:
– Thưa coáng bộ, tui thấy đoảng viên mà đi lấy vợ người khoác lòa không được, kỳ quóa.
Trại trưởng hứa ngày mai sẽ trả lời. Hôm sau, hắn nói :
– Lấy vợ lại (tiếng lóng? hắn ám chỉ lấy vợ người khác?) đó là tập tục thông thường của Liên Xô và Tây Phương nên ta có thể chấp nhận được. Lại nữa, công lao của anh hùng đảng viên Pavel quá lớn, đồng chí muốn lấy ai cũng không vi phạm đạo đức…
Hết ý kiến. Trong hàng, một anh bạn thân rỉ vào tai tôi:
– Tiên sư cha chúng nó. Nói xuôi cũng nó, nói ngược cũng nó. Thằng X bạn tao ở đội C được thăm nuôi. Vợ nó là đầm lai. Thấy nhau, hai đứa vừa chạy lại ôm hôn nhau chùn chụt như xi-nê thì bị tên quản giáo đến tách ra, mắng mỏ: “Cách mạng rồi mà anh chị vẫn không chịu bỏ cái thói văn hóa đồi trụy khốn nạn của Mỹ ngụy”…
(Ngưng trích)
Còn nhiều mẩu chuyện nữa xảy tương tự như vậy, không hiểu được tuyên truyền thế nào mà các trại tù từ Bắc và Nam cán ngố đều nổ như nhau!
*
Với nghĩa thông thường trong dân gian thì “nổ” ám chỉ cho người nào tán phét, cương ẩu, nói điêu (nói những điều không có), khoác lác (nói hươu nói vượn), nói ngoa (phóng đại), nói nhăng nói cuội, nói đất nói trời (ba hoa chích chòe), nói lếu nói láo, nói thánh nói tướng, nói trời nói đất… nên khi nghe thì ví von “kho đạn Long Bình”. Nói nôm na là phịa, bựa!
Kho vũ khí Long Bình (diện tích khoảng 24 km vuông) nằm ở Biên Hòa (cách Sài Gòn khoảng 20 km), được Mỹ xây dựng từ giữa năm 1965. Đây cũng là kho bom, đạn lớn của Mỹ ở miền Nam Việt Nam.
Xung quanh kho được bảo vệ rất kỹ, canh gác cẩn mật, có từ 7 đến 12 lớp hàng rào, ngoài ra có các lũy đắp bằng đất hoặc thùng phuy, container đổ đầy đất. Bên trong là đường tuần tra với nhiều tháp canh, lô cốt có đèn pha chiếu sáng. Giữa các khu kho cũng có hàng rào thép gai ngăn cách. Kho được quy hoạch một cách khoa học và ngăn nắp. Các kho trên mặt đất được lắp ghép bằng nhà thép tiền chế, lợp bằng tôn. Các kho dưới tấng đất rất kiên cố, tất cả các cửa với mã số đặc biệt. Để ra vào tổng kho có 12 cổng mở theo nhiều hướng khác nhau, được kiểm soát rất kỷ bảo vệ an ninh. Vài nguồn tin cho biết, sau khi VC cưỡng chiếm miền Nam không thể nào mở được các tầng hầm vì không có mã số, nếu phá cửa sẽ xảy ra những vụ nổ lớn. Khi VC nhờ Liên Xô nhưng cũng bó tay.
Vì vậy khi nghe ai nổ sảng, chỉ ví von nhà gần kho đạn Long Bình hay nhân viên kho đạn nầy!
Nổ như tạc đạn phát xuất từ hình ảnh súng liên thanh gắn băng đạn, khi siết cò nổ cả băng đạn trong tích tắc. Nhà văn Hoàng Hải Thủy phóng tác Après moi le Déluge nằm trong Série Noire với tựa đề Nổ Như Tạc Đạn đăng feuilleton trên báo Ngôn Luận và ấn hành năm 1964. Với lối hành văn dí dỏm, châm biếm nên quyển sách nầy rất ăn khách. Sau nầy trở thành câu nói thông dụng cho các “xạ thủ bất đắc dĩ” nổ sảng, nổi dai.
Trong nhiều lần ngồi quán cà phê tán gẫu với bạn hữu, bỗng dưng có xạ thủ mò đến “nổ như tạc đạn” làm cụt hứng, điếc con ráy nhưng vì tế nhị không bỏ đi chỗ khác, tội nghiệp cho lỗ nhĩ bị sách nhiễu hành hạ!
Về sách, sau ngày “bên thắng cuộc” có những cuốn sách “nổ như tạc đạn” ra đời coi “mục hạ vô nhân” tùy tiện phét lác còn hoang tưởng hơn trong truyện hư cấu kiếm hiệp.
Về văn bằng với “lò ấp Tiến Sĩ”, nhan nhản trong nước với biếm họa, bài viết về cái lò nầy, chưa xong trung học phổ thông vào “lò ấp” đầy dẫy tai to mặt lớn có ngay Tiến Sĩ giấy và cả thành phần giáo sư đại học… Ngoài ra với bằng mua ở Mỹ từ vài trăm đô trở lên để lộng kính treo tường… nổ cho thiên hạ lóa mắt.
Bài viết của Thành Lâm trên BBC ngày 11 tháng 5 năm 2022 “Thực trạng đào tạo tiến sĩ ở Việt Nam?” cho thấy về cái lò trong nước:
“Những năm gần đây, vấn nạn “lò sản xuất tiến sĩ” và “tiến sĩ giấy” khiến dư luận Việt Nam quan tâm và đặt câu hỏi về chất lượng đào tạo tiến sĩ trong nước.
Trao đổi với BBC, Tiến Sĩ Đào Minh Hồng, Đại Học Kinh Tế Tài Chính (ở Sài Gòn) thẳng thắn đánh giá: “Thực trạng đào tạo tiến sĩ ở VN cho đến năm nay từ sau vụ ‘lò sản xuất tiến sĩ’ vẫn không hề thay đổi, mà càng ngày càng tệ hơn…
“Thực trạng đào tạo tiến sĩ ở VN cho đến năm nay từ sau vụ ‘lò sản xuất tiến sĩ’ vẫn không hề thay đổi, mà càng ngày càng tệ hơn”. Và cũng theo ông nguyên nhân dẫn đến sự “thụt lùi” của đào tạo tiến sĩ ở trong nước, cụ thể là trong chuyên ngành Khoa Học Xã Hội như: những người cầm cân nảy mực là những người chỉ “mua danh tiến sĩ”.
Câu nói dân gian mỉa mai “vô tiến sĩ bất thành nhân” vì vậy tiểu sử quan lớn, quan nhỏ từ thủ đô đến thành phố, huyện xã “thất học… nhảy bàn độc tiến sĩ”!
Cụ Tam nguyên Yên Đổ – nhà thơ Nguyễn Khuyến – giễu người đời “dại”, đốt pháo, pháo nổ, chó sợ chạy trốn, có khi trốn mất không về.
“Chúng nó dại vô cùng, pháo nổ đì đùng thêm mất chó
Ông đây khôn bất trị, rượu say túy lúy lại nằm khoèo”
Pháo có từ ngàn xưa, đại khái có rất nhiều loại thông dụng:
Các loại pháo lớn: Pháo tống, pháo cối, pháo đại, pháo đùng (to bằng cổ tay) khi nổ âm thanh rất lớn, xác pháo tung lên cao với hằng trăm mẩu giấy đỏ như hoa đào tung bay. Pháo đất, làm bằng đất nặn thành một cái nồi trống miệng. Pháo nâng lên cao rồi thảy xuống đất. Hơi nén trong nồi phá vỡ đáy nồi phát ra tiếng nổ. Pháo trúc nhồi thuốc súng vào đốt tre để làm pháo, treo cùng bùa trên cây nêu, đốt trong ngày Tết để trừ ma quỷ.
Các loại pháo nhỏ: Pháo chuột, pháo tôm, pháo tép… tiếng nổ nhỏ “Đì đẹt ngoài sân tràng pháo chuột” (Trần Tế Xương)
Tràng pháo còn gọi là pháo phong, pháo bánh, pháo cuộn, pháo dây… thường kết với vài cái pháo tống cho đủ tiểu, đại để khi đốt nghe rộn ràng hơn.
Ngoài ra còn có pháo hoa, pháo bông, pháo thăng thiên… và cả pháo điện tử có remote điều khiển (Tôi có phong pháo nầy, ngày Tết đốt trước cửa rồi và đem vào back yard để khỏi có xác pháo dơ nhà, sử dụng từ năm nầy sang năm khác).
Đốt pháo không những trong ngày Tết mà trong các dịp cưới hỏi, khai trương business… Người Việt định cư tại Mỹ, điển hình như thành phố Westminster ở Little Saigon, trong những thập niên qua mang phong tục nầy ngày xưa trên xứ người, chính quyền địa phương cho phép cộng đồng người Việt đáp ứng theo điều kiện hợp pháp.
Trở lại chuyện vãn về “nổ” với pháo mang lại niềm vui và nghe khoái lỗ tai nhưng phát ra từ miệng thì chán ngấy!
Từ thời cổ đại, triết gia Platon đã nói: “Cái vỏ rỗng kêu to nhất, nên người ít thông minh nhất cũng lắm lời nhiều nhất”. Triết gia Jean Jacques Rousseau nói: “Người biết ít thường nói nhiều, trong khi người biết nhiều thường nói ít”. Văn hào William Shakespeare nhận xét: “Cái vỏ rỗng tạo ra âm thanh lớn nhất”. Ivan Petrovich Pavlov, người đã đoạt giải Nobel sinh lý và y khoa năm 1904 với lời khuyên: “Đừng bao giờ kiêu ngạo. Bởi vì khi bạn kiêu ngạo, bạn sẽ trở nên cố chấp. Khi bạn kiêu ngạo, bạn sẽ từ chối những lời khuyên và sự giúp đỡ của người khác. Khi bạn kiêu ngạo, sự khách quan sẽ bị mất”. Thành ngữ ta có câu: “Thùng rỗng kêu to”.
Ngẫm cho cùng tư tưởng của các bậc vĩ nhân trên thế giới rất hữu lý. Ông bà ta thường nói “Bệnh từ ngoài vào, bệnh từ miệng ra” và “nổ” coi như bệnh từ miệng ra, vì vậy những kẻ hay “nổ” coi như bệnh – bệnh nổ – hết thuốc chữa! Thiện tai! Bán trời không văn tự.
Vương Trùng Dương, Little Saigon, January 2025