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 Một ngày bình yên, một đời bình yên, ai cũng mong được sống như thế như 
trong nhà thờ sau buổi lễ, các linh mục thường nói: chúc anh chị em về bình yên. 
 Mỗi năm, chúng tôi được đi xem triển lãm bonsai ở Orange County, địa điểm 
khác nhau nhưng những cây bonsai thường giống nhau. Những cây đẹp nhất hàng 
trăm năm ở trong phòng triển lãm không bán, nhưng nếu có bán cũng ít người có thể 
mua vì rất đắt. Chủ của những cây bonsai này là người yêu cây kiểng, say mê với cây 
kiểng và thích sống với thiên nhiên. Hàng ngày chăm sóc cây kiểng, thì thầm nói 
chuyện với cây kiểng từ ngày này sang ngày khác, từ năm này đến năm khác, con 
người có những lúc cô đơn chỉ sống với cỏ cây, chỉ nói chuyện với cỏ cây, vì cây kiểng 
biết im lặng, không lên tiếng cãi cọ, mệt tai người khác. 
 



 
Bác sĩ Nhân và Kiều Mỹ Duyên 

 
 Hội Cây Kiểng Việt Nam USA tổ chức triển lãm cây kiểng Bonsai tại chùa Việt 
Nam, địa chỉ 12292 Magnolia Street, Garden Grove, CA 92841 vào thứ bảy và chủ nhật 
ngày 1 và 2 tháng 7/2023. Bác sĩ Nhân, tóc bạc, râu bạc nhưng dáng người vẫn còn 
khỏe mạnh. Đứng giữa nhiều cây kiểng ngoài trời, bác sĩ chỉ cho tôi xem những cây 
kiểng rất đẹp và nói: 
 - Cây này bông tím đẹp lắm, tôi để dành cho cô. 
 Tôi hỏi: 
 - Có cây nào trồng trong nhà, tôi muốn kiếm một số cây, hoa để trong văn phòng. 
 Bác sĩ Nhân nói: 
 - Tất cả cây này đều để ngoài trời, cô có thể để cây này trong văn phòng, tối đem 
ra trời. 
 



 
Cây hoa giấy 

 
 Tôi thầm nhủ với chính mình: làm thương mại có đông khách hàng, đồng hương 
đến thăm, đói đều đều, không ăn đúng giờ, không thể đi ăn để đồng hương ngồi ở 
phòng khách đợi thì không được. Làm sao có thì giờ để bưng cây kiểng ra sân, rồi 
bưng trở vào văn phòng? 
 Thế rồi chúng tôi đi xem triển lãm cây kiểng cả 2 ngày đi không về không? Tôi 
đến gian hàng chủ nhân là 2 vợ chồng người Mỹ, có những chậu cây nhỏ nhỏ, xinh 
xinh, xanh mướt. Tôi hỏi những cây này có thể để ở văn phòng không, thì cũng được 
trả lời chỉ trồng ở ngoài trời, nếu để trong nhà thì nó sẽ chết vì thiếu ánh sáng mặt trời. 
 



 
Tiểu cảnh non bộ. 

 
 
 Đi không, về không nhưng nghe người xướng ngôn viên trẻ đang đấu giá những 
cây bonsai, thân cây trắng nhưng lá xanh, đấu giá hơn $1,500, vẫn có người trả giá 
tiếp. Ngày thứ bảy, tôi cũng nghe đấu giá, sáng chủ nhật cũng nghe đấu giá, trên chiếc 
bàn gỗ để cây bonsai có hình của người mẹ bồng con bằng gỗ. Giá cả không đắt lắm, 
tôi thích hình ảnh sống động hơn là hình bằng gỗ. Nhiều lần tôi nói với bằng hữu: 
 - Thần tượng của tôi là người thật, biết cảm thông sự đau khổ của người khác, 
chứ thần tượng của tôi không ở trên bàn thờ, thần tượng của tôi khi tôi lên tiếng gọi thì 
có tiếng trả lời. 
 
 Bây giờ, nhìn những cây bonsai thật xanh mướt, linh động, những bông hoa rất 
đẹp, màu sắc sặc sỡ, ai mà không mê. Những cành cây được cắt tỉa, uốn lượn rất mỹ 
thuật. Người chủ vườn phải tốn công sức chăm sóc từng cành cây, từng bông hoa từ 
ngày này sang ngày kia, chờ đến một năm triển lãm một lần. Rất tiếc thời gian triển lãm 
ngắn quá, chỉ có 2 ngày, nếu được thì 1 tháng tốt hơn. 
 



 
 
 
 Khi nào quý đồng hương không vui thì nên ra vườn, đi bộ xung quanh vườn, 
ngắm cây kiểng, nhìn những chiếc lá xanh mướt rung rinh trong gió, những búp hoa 
nở, những con chim nhỏ chuyền từ cành này sang cành kia, sẽ cảm thấy lòng mình 
thoải mái hơn, những buồn phiền sẽ vơi đi. Đừng đọc những tin giết người, đừng nhìn 
bom đạn thả xuống đầu những người dân vô tội. Cây kiểng, hoa lá có sức mạnh làm 
cho con người vơi đi phiền não và niềm tin tôn giáo có sức mạnh làm cho con người 
yêu đời, sống vui vẻ hơn, lạc quan hơn. 
 



 
  
 Hãy nhìn những cụm hoa mới nở, sương đêm còn đọng trên cánh lá, hãy nghe 
chim hót trên cây, nhìn đàn chim bay lượn trên bờ hồ, đời sao mà đẹp thế? 
 Yêu cây cỏ, yêu thiên nhiên, yêu tiếng chim hót líu lo. Yêu người, yêu đời, đời sẽ 
đẹp hơn, đời sống thanh bình, an nhiên trong lòng và êm ả trong tâm hồn. Thế giới này 
nếu không có chiến tranh, người yêu người, người yêu cây cỏ, yêu thiên nhiên, đời 
sống thật đáng sống. Mọi người nên sống lâu trăm tuổi, sống trong hạnh phúc, trong 
yêu thương, không ai thù hằn ai, đời sống sao mà đẹp quá! 
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